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LE PROBLEME PENAL

AU MOMENT PRESENT

ET LA PEINE DE MORT

Le probldme pénal se décompose en deux parlies : l'une
considére le crime en lui-mé&me et dans ses elfets malfaisans,
l'autre étudie plutot le criminel pour mesurer, s'il est possible,
ou la légéreté excusable ou laperversité haissable et dangereuse
de ses intentions. Un peuple primitif et dédaigneux des analyses
voit surtout le fait & réprimer et & réprimer tout de suite.
L’étude des dispositions intérieures altire davantage une généra-
tion comme la notre, amie de la psychologie, amie des nuances,
portée & l'indulgence par scepticisme autant que par pitié. En
réalité cependant, les deux groupes de queslions se croisent,
on peut méme dire qu'elles s’appellent réciproquement, et on ne
pourra jamais en sacrilier aucune. Pour nous rendre compte de
I’état du probléme pénal A notre époque, des solutions nouvelles
quon prépare, des solutions ancienncs qu'on maintient ou qu’on
rectifie, nous ne pouvons faire autrement que de les passer en
revue 'une et l'autre.

e
%

¥ &

Les législations criminelles des peuples modernes divisent les
acles & réprimer en trois groupes : crimes et délits contre 'ordre
public, crimes et délils conlre les personnes, crimes et délits
contre les propriétés.

I1 apparait tout de suite quc ce qui doit se modifier, que ce
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qui se modifie en effet le plus souvent, c'est tout ce qui se rap-
porte au premier de ces trois groupes. Les hommes s’accorderont
toujours & dire qu’il ne faut ni tuer ni voler, ni porter de faux
témoignages, ni vendre A faux poids... Ils s’entendront moins
facilement sur ce que les nécessités permanentes ou changeantes,
réelles ou apparentes de 1'ordre public demandent aux individus
de sacrifices, en échange de la protection et des bienfaits que la
société leur assure. Le respect de I'individu en tant qu’individu,
le caractére sacré de la personne prise en elle-méme, sont bien
des conceptions qui paraissent tendre i prédominer dans les
temps modernes. Les ressources mémes que la civilisation des
siecles successifs a mises & la disposition de chacun, donnent a
chacun lillusion qu’il pourrait se suffire & lui-méme et qu'il
vaut par lui-méme tout ce qu'il vaut. Ce qui prédominait dans
les temps anciens était plutot le respect de 'ensemble social et
de son organisation : on les considérait I'un et l'autre comme
d'ordre naturel ou plutét dordre divin. Aujourdhui, nous
croyons volontiers que cette organisation était artificielle, et le
fait méme qu’elle n’existe plus telle qu'elle était nous en parait
une preuve suffisante. Dans la période que nous traversons, les
crimes et délits contre I'ordre public n’attirent donc plus contre
eux la méme résistance de la part de I'autorité, ni la méme
révolte de la part de 'opinion du plus grand nombre. Il semble
que ces infractions se confondent avec ce qu'on appelle le délit
politique, chose pardonnable, souvent méme objet d’admiration
et de complaisance, en ce temps d'émancipation universelle et de
révolution périodigue. Il ne faut pas trop s’y fier cependant. La
vie sociale a ses réactions inattendues, et I'ordre nouveau est
la plupart du temps plus ambitieux, plus inquiet, plus ombra-
geux, plus tyrannique que l'ordre ancien. Nous sommes actuel-
lement dans une période ol tout se relache et ou la résistance
du corps social s'affaiblit. Si le régime collectiviste 'emportait,
le point de départ de la résistance et sa direction seraient en
quelque sorle retournéds; mais pour &tre gouvernés par ceux-la
mémes qui se plaignaient le plus de le subir, ce mouvement
scrait-1l moins vif, pour ne pas dire moins violent? Nous avons
plus d'une raison d’en douter.

L'ordre public, c’est-a-dire I'ensemble des exigences de l'or-
ganisation sociale et des pouvoirs qui le font vivre, fut long-
temps congu comme’ reposant sur un fondement religieux. Le
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christianisme modifia profondémentl’idée de Dieu, de sa nature
et de son intervention dans les choses humaines. A bien des
égards cependant, il assura la continuité du droit romain. On
sait qu'un instantil se dédoubla, pour ainsi dire, les uns faisant
surtout reposer toute l'organisation sociale sur le nouveau
César, héritier du César antique que la cité paienne avait fini
par diviniser, les autres réclamant la suprématie absolue pour
le représentant du Christ. Il fallut que la sagesse des grands
papes réalisat 'alliance des deux pouvoirs avec un partage équi-
table des attributions. Malgré ces luttes qui ont ainsi rempli les
sitcles du moyen 4ge et des temps modernes, 'ordre public
n'en fut pas moins dominé, méme pour les serviteurs de 'Em_
pire et des princes et méme pour les hérétiques, par Vidée du
respect nécessaire, obligatoire de I'unité chrétienne. C'était seu-
lement & qui la représenterait, & qui reviendrait la prérogative
de la défendre et de la rétablir. Mais chacun y tenait énergique-
ment et prétendait y tenir plus que tous les autres, car nul
n'aurait toléré que personne risquat de lui enlever « sa part de
paradis, » pas plus que le citoyen d’aujourd’hui n’admettrait
quon lui enlevat « sa part de souveraineté. » Voild pourquoi
tout le monde était d’accord pour poursuivre et pour punir les
faiseurs d’hérésies, lesauteurs d’impiétés, les blasphémateurs, les
sacriléges, les sorciers, les magiciens, les jeteurs de sorts, les
démoniaques. Il est bien établi qu’a cet égard les peuples et
leurs princes étaient plus exigeans et plus durs que les clercs et
qu'en réclamant pour elle le droit d’'instruire contre ces actes,
I'Eglise tendit plutot & adoucir et & régulariser la répression.

I1 est superflu de rappeler comment I'idée du rovaume et de
'unité de la monarchie s’alliait & 'idée de l'unité religieuse
pour dominer 'ensemble des pénalités. Ceux qui préparerent et
ceux qui achevérent la chute de l'ancien régime n’entendirent
pas pour cela desserrer les liens. Que, par exemple, les disciples
du Contrat social imposent tour & tour une religion ou une irré-
ligion d’Etat, ils n’en considérent pas moins comme un criminel,
— au sens strict du mot, — tout citoyen qui se permet des
affirmations ou des négations contraires a 'unité voulue. Sui-
vant Rousseau, c’est encourir la peine de mort que de mentir
devant les lois en bravant la religion nationale. Suivani l«
Comité de salut public, c’est 'encourir que de favoriser le
« fanatisme » par des restes quelconques de « superstition. »
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Puis la nation elle-méme se divinise : c'est elle qu'il faut adorer,
c’est & elle surtout qu'il faut « sacrifier, » car il faut lui dé-
noncer non seulement les dissidens, mais ceux qui s’abstiennent
de les livrer. Devant le tribunal révolutionnaire, la supérieure
des carmélites de Compidgne veut excuser ses sceurs touriéres,
accusées d’avoir mis & la poste les lettres qu’elle adressait & son
ancien anumonier déporté. « En leur qualité de femmes & gages,
elles étaient, dit-elle, obligées d’exécuter mes ordres. » Mais lc
président I'interrompit avec violence : « Tais-toi, leur devoir était
de prévenir la Nation! »

Cette nation cependant, qui se prend ainsi elle-méme pour
terme de ses aspirations el de ses volontés, elle est alors bicn
loin d’avoir assuré son unité morale {elle la cherche encore plus
fiévreusement que jamais & l'heure actuelle). La bourgeoisie,
qui va remplir d’elle et de son action le xix® sidcle tout entier,
est assurément un corps ouvert, et la propriété a laquelle elle
tient tant demeure accessible & tous, mais cela est vrai en droit
plus qu'en fait. Aussi des appétits nouveaux vont-ils menacer a
leur tour cette nouvelle forme de l'ordre public. Pour les pro-
phétes de demain, 'ordre bourgeois n’a songé & punir que ceux
qui touchaient au mariage bourgeois, & la propriété bourgeoise,
a I'éducation bourgeoisc, au patronat bourgeois, aux conven-
ticns bourgeoises, aux contrats, rédigés et interprétés pour la
seule satisfaction des bourgeois. Le moment, disent-ils, est venu
de supprimer ou d’alléger considérablement les peines frappant
les non-propriétaires et de punir plus sévérement les infractions
commises non seulement contre les droits acquis des travail-
. leurs, mais contre les efforts qu'’ils font pour conquérir des droils
nouveaux. lci s'esquisse et se précise peu & peu devant nous tout
un nouveau code pénal. Il a été d’abord en germe dans les re-
vendications des syndicats. Maintenant il grandit, il se déve-
loppe, il fructifie dans plus d’'un document législatif. Enfin, le
parti socialiste allemand tenait 'année derniére & Mannheim un
congres spécial ol 11 discutait et votait tout un plan de législa-
tion. Il vaut la peine de s’y arréter, car c'est 1a ce que nous avons
de plus réfléchi et de mieux coordonné dans les essais de trans-
formation de notre vieux droit criminel.

Qu’est-ce donc qui, dans cet essai, tend & constituer l'ordre
public et & régler les pénalités destinées & le défendre ? Ce n’est
plus la chrétienté, ce n'est plus la monarchie, ce n'est plus ni
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la nation ni la patrie, ce n’est méme plus I'ensemble de ceux qui
sont parvenus, par leur intelligence et leur travail, & un étal
supériecur de culture et d’instruction pour le bien de tous,
affirment-ils: non, c’est la classe ouvricre. Cette classe soutient,
1l est vrai, qu’'elle sera demain toute la nation; et son assertion
parailra spécieuse, puisqu’clle se propose de supprimer tous les
propriétaires et de réduire tous les avantages sociaux aux résul-
tats immédiats du travail proprement dit, du travail présent.
Mais cette fusion de toutes les classes dans la seule classe ouvriére
est encore bien utopique. En attendant qu’elle se fasse, c’est bien
une classe distincte et séparée, c’est une classe vivant sur le
pied de guerre qui aspire & la domination, méme dans P'ordre
d’idées qui nous occupe en ce moment, cest-a-dire en droit cri-
minel. N’esi-ce pas pour mieux accuser l'originalité de ses idées,
pour mieux se maintenir en état de séparalion armée qu’en plus
d'un pays, — dont le nétre, — elle réve de substituer & l'unité de
chaque patrie I'unité des groupes ouvriers de toute nation, ral-
liés, par deld les frontiéres, pour la défense commune de leurs
intéréts spéciaux?

Dans leur projet de code pénal, les socialistes allemands, —
il faut étre juste, — ne se sont pas étroitement confinés dans les
idées de secte et de parti. On trouve dans leur travail des vues
d’'une portée plus générale. Ils réclament pour leur pays plus
d'une réforme que la France a déja réalisée, telles que la loi de
sursis et le droit & 'assistance d'un avocat au cours de l'instruc-
tion.On a méme remarqué qu’ils étaient, sur certains points, plus
timides ou plus conservateurs que nous, arrétant, par exemple,
a seize ans les mesures de clémence que le législateur francais
permet jusqu’d dix-huit ans. Il n’en est pas moins vrai que I'en-
semble du programme est bien imprégné de cette conception,
que c’est en vue des classes ouvriéres et du prolétariat qu’il faut
enfin renouveler le code pénal.

Dira-t-on qu’ils se conlentent de concessions raisonnables,
puisquils demandent simplement l'atténuation de la pénalité
pour tous les délits contre la propriété et « la punition en qua-
lité de contravention seulement de la soustraction des objets
nécessaires a l'existence, ainsi que du matériel de travail d’une
valeur plus considérable ? » D’autres penseront que ¢'est 1a tout au
moins un pas en avant du cdté de la socialisation imposée des
objets de consommation et des instrumens de production. Mais

ToMgE xLix. — 1909. 12



178 REVUE DES DEUX MONDES.

a celte atténuation de certaines peines,le congrés de Mannheim
ajoutait tout de suite l'abolition complete de toutes celles qui
frappent actuellement les mendians, les vagabonds, les gens sans
domicile. Motion surprenante, méme, et je dirais presque sur-
tout pour qui se place au point de vue des intéréts particuliers ,
du travail et des droits spéciaux du travailleur. Le congrés veut la
protection de la classe ouvriére « contre ’abus et 'exploitation de
son éfat nécessiteux. » §'il ettt été moins tenté de guerroyer contre
les riches et de se créer contre eux des alliances quelconques, il
ellt compris que les mendians et les vagabonds et les gens sans
domicile multiplient singulierement les abus et aggravent lour-
dement « l'exploitation de I'état nécessiteux » des travailleurs.

Enivrés de I'idée de la lutte de classes, ils entendent traiter
leurs dissidens avec la sévérité d'une nation envers ses traitres.
Parmi les articles déja rédigés de leur code pénal est celui-ci :
« Reconnaissance garantie du droit d’occuper son poste de
gréve. » « Son poste de grdve, » on sait ce que cela veut dire.
C'est le poste de combat d’ol1 ’'on doit surveiller les peureux ou
les récalcitrans et lyncher ceux qui, déserlant le drapeau rouge
ou noir, compromettent le succés final. Ici, c’est bien la classe
ouvriére, — en apparence, — en réalité, la minorité dirigeante -
de cette classe, — qui prétend se réserver a son profit exclusif
quelques-unes des armes mémes de nos vieux codes.

Parmi ces armes, 1l en est qu'ils renoncent & employer. Ils
sont pour l'abolition de la peine de mort et entendent restreindre
I'emprisonnement le plus possible. En retour, ils comptent beau-
coup sur I'amende, et, le code pénal venant ici en aide aux légis-
lations civiles et financiéres, ils comptent bien en faire un in-
strument de nivellement. Les peines privatives de la liberté de
courte durée pourront étre remplacées par des peines pécu-
niaires. Mais, d’'un c6té, I'amende sera proportionnée aux reve-
nus des coupables; d’un autre, il sera interdit de transformer
en peine privative de la liberté une peine pécuniaire qui n’aura
pas pu « &tre amenée a exécution. » Les uns seront ainsi dégre-
vés de toute pénalité, tandis que la pénalité des autres sera pro-
gressive. C’est bien un méme systéme qui doit présider & U'échelle
des impdts et & celle des peines. Dans un cas comme dans l'autre,
on retourne simplement ce que d’autres auralent voulu mieux
aménager. Avtrement dit, & des injustices nées des contingences
et du hasard et que les hommes de bon sens s’efforcaient de
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corriger, on substitue, cette fois, une injustice voulue, bilie de
toutes pidces pour le plaisir de l'esprit de représailles et la satis-
faction des appétits.

Ne croyons pas que ce soient 13 des réves irréalisables! Si le
projet du code pénal de Mannheim n’a pas encore beaucoup de
chances d'étre voté par un parlement & majorité collectiviste, il
pourrait bien &tre réalisé peu & peu par des «amendemens » suc-
cessifs arrachés & I'incohérence des uns et a la complicité inté-
ressée des autres. En 1905, malgré 'opposition des membres
francais, le congrés pénitentiaire international de Budapest se lais-
sait aller & voter le veeu suivant: « Que l'amende soit propor-
tionnée & la fortune des condamnés et que, pour permettre au
juge de statuer, 'information porte sur I'état de fortune desdils
condamnés. »

Sur quoi 'un de nos magistrats de l'ordre le plus élevé disait
avec raison, quelques mois plus tard, dans une des sociétés sa-
vantes de Paris : « Est-il rien de plus vague, de plus incertain, de
plus variable que la fortune du condamné? A quelles investiga-
tions le juge devra-t-il procéder, quelle base devra-t-il prendre
pour déterminer la consistance d’une fortune ? Quelle proportion
sera adoptée pour. la peine a prononcer? Si la peine est peu éle-
vée, le résultat sera illusoire; si elle est élevée, I'amende revé-
tira le caractére d’'une confiscation partielle. Puis, pourquoi cette
proportionnalité pour la peine d’'amende seulement et non pour
la peine d’'emprisonnement? » Cette protestation est on ne peut
plus sensée. Mais la doctrine pénale contre laquelle s'éleve ici
le distingué magistrat est la méme que celle qui inspire tant de
projets dimpdt progressif et inquisitorial sur le revenu; elle
ténd, elle doit aboutir graduellement au méme résultat. Quant a
la question : « pourquoi pas proportionner aussi la durée de 'em-
prisonnement 3 la fortune? » prenons-y garde! Certains pour-
raient bien répondre un jour: « Mais, en effet, pourquoi pas?»
Et ce ne serait assurément pas sans quelque logique: « Est-ce
que, diraient les réformateurs, celui dont la femme et les enfans
gardent de quoi vivre ne peut pas supporter plus longtemps que
le pauvre diable une incarcération prolongée? »

En résumsé, a la base des pénalités destinées & défendre I'ordre
public, on avait mis successivement la défense de 1'unité reli-
gieuse, la défense de 1'unité de I'Etat, la défense de la nation, la
défense des droits acquis et de la propriété: ce qu'on veut y
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metlre aujourdhui, e’est avant tout et presque & l'exclusion de
toute autre chose, la défense des classes laborieuses. A beaucoup
d’égards, il est certain que les sitcles antérieurs avaient laissé
plus d’'une lacune & combler, plus d’un abus a supprimer. I1 est
certain que les intéréts du travail et du {ravail réduit & ses moyens
tout & fait actuels ont été dans le droit public antérieur un élé-
ment trop sacrifié. Cet élément prétend aujourd’hui conquérir
non seulement I'égalité, mais la primauté en substituant ses
priviléges a ceux dont il se plaignait. Il entend sacrifier la pro-
priété, comme la propriété avait un instant voulu tout réduire
aux droits de I'argent et y subordonner le droit de suflrage,
comme les classes dirigeantes avaient supprimé le droit d’une
autorité traditionnelle, comme cette autorité enfin avait voulu
souvent se subordonner les droils de la conscience et sappro-
prier I'héritage de I'autorité religieuse mutilée ou asservie.

Toutes ces destructions successives étaient-elles donc néces-
saires? £t chacune d'clles a-t-clle done tant profité & ceux qui
ont essayé de la consommer? L'héritage de leurs victimes les
a-t-11 vraiment si enrichies? Les a-t-il rendues si heureuses ? De
destruction en destruction, nous en arrivons a cet individua-
lisme auquel le socialisme méme permet on pe peut mieux de
vivre au jour le jour, car il le dégage de toute prévoyance, il lui
laisse espérer I'impunité de toutes ses fantaisies, il se charge du
soin de réparer les résultats de ses écarts ; mieux encore, il lui
sait gré de pratiquer’'union libre et d'abandonner ses enfans &
la collectivité.

Quand on aura goité quelque temps ce beaurégime, le temps
reviendra sans doute o l'on trouvera original et nouveau de
pratiquer ce qu’enseignaient les sages d’autrefois. On se deman-
dera silindividu n'est pas plus fort quand il s’est encadré dans
une famille une, permanente et indissoluble, si la famille n’est
pas plus respectée dans un Etat ayant le souci conslant de son
indépendance et de son unité, si les travailleurs n'ont pas plus
a profiter de la richesse que de la géne des patrons, s’ils n'ont
pas plus & bénéficier de la vilalité d'une élite que de son étouf-
femenl, si les classes plus élevécs nont pas tout intérét & res-
pecter les traditions héréditaires, et si le pouvoir civil n'est pas
d'autant plus assuré de l'cfficacité de son action que le pouvoir
religieux est plus maitre de ses enseignemens pacificateurs,
Ainsi, loin de sacrifier ancune des conquétes, on les replacerait
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toules dans un milieu moins désorganisé, moins anarchique et,
dans tous les sens du mot, moins appauvri.

Il n’est que trop visible, je le sais, que nous descendons en
ce moment, et avec une certaine rapidité, la pente inverse. Mais
on peut espérer que cette descente aura son arrét ailleurs que
dans l'anarchie et dans la ruine. Déja des socialistes de plus de
sens rassis que beaucoup d’autres, les socialistes hollandais,
voient au-dessous d’eux ce qu’ils appellent « les miséreux » ou,
d’'un mot plus expressif et qui mérite de rester, « le sous-pro-
létariat. » Présentement ils s’en inquidtent & un point de vue
restreint. Ils craignent qu’en cas de trouble universel et de sus-
pension de la production, le gouvernement n’ach2te son con-
cours confre le prolélariat honnéte et laborieux. Mais si le
premier est capable de desservir et de (rahir ainsi le second, ce
dernier doit étre amené fatalement & lui dire : « Nous avons
lutté contre ceux que nous appelons les parasites d’en haut; ce
n'est pas pour nous laisser dévorer par les parasites d'en bas
(car enfin il parait bicn qu’il y en a). Sivous voulez vous élever
jusqu"a‘i nous, vous en éles libres, et nous nous efforcerons de
vous y aider. Mais commencez par respecter ce qui, en somme,
depuis que nous avons mis fin aux scandales du capitalisme, est
bien & nous. Nous n’avons pas de femmes dites légitimes; mais tout
de méme, chacun de nous tient & réserver pour lui sa compagne
momenlanée, tant qu'elle s’entend avec lui : ayez soin de la
respecter. Apprétez-vous aussi, si vous cn avez le courage, &
prendre place parmi les travailleurs consciencicux qui veulent
que chacun n’ait que le produit de son propre travail, mais
l'ait, et en jouisse intégralement. » Le jour ou le prolétariat
proprement dit liendrait ce langage au sous-prolétariat, le jour
olt le quatritme Etat sefforcerait ainsi de conlenir le cinquicine,
peut-étre scrait-1l moins malaisé de lui parler de ceux avec
lesquels il a rompu. Peut-élr¢ pourrait-on lui [aire comprendre
quil est aussi de son intérét de faire respecter, au-dessus du
travail manuel et du travail du moment, le travail du passé, le
travail de l'intelligence, le travail accumulé d'une élite cultivée
et prévoyanle.

s
LR

Sommes-nous loin de l'évolution du droit criminel? En
aucune fagon, puisque les idées que les hommes se font de la
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Justice sociale influent si directement sur les moyens de défense
quils se croient en droit d’adopter et de permetire. Les modifi-
cations qui s’annoncent, & plus forte raison celles qui se réa-
lisent dans la complexité de notre organisation, n'ont pas seu-
lement leur répercussion dans les idées courantes sur les délits
contre l'ordre public; elles ont aussi un contre-coup, moins
fort assurément et moins prolongé, mais réel, dans les concep-
tions relatives & la répression des délits contre les personnes et
des délits contre les propriétés.,On peut méme dire que ces
distinclions sont quelquefois délicates, et paraissent & quelques
égards artificielles ; car la valeur attribuée & certaines formes de
la personnalité humaine et & certaines formes de la propriélé
dépendent beaucoup de la place que l'opinion assigne aux unes
et aux autres dans l'ordre social ou public.

Dans Uordre public hindou, I'adultére était presque le crime
capital, le erime par excellence, parce qu’il risquait de troubler
les distinctions des castes, fondement de cet ordre méme. « Cest
de 'adultere, disent les lois de Manou (1), que nait dans le monde
le mélange des classes, et du mélange des classes provient la
violation des devoirs, la destruction de la race humaine et la
perte de I'univers. »

En d’autres races, I'idée du droit de famille était plutot
subordonné a l'idée du droit de la cité. Dans le code d’'Hamourabi,
la femme n'est pas tenue 2 la fidélité envers un mari qui sest
enfui : « Si un mari a abandonné sa ville et si sa femme est
entrée dans une autre maison, si cet homme revient et veut
reprendre sa femme, parce qu'il a dédaigné sa ville et s’est enfui,
la femme du fugitif ne retournera pas avec son mari. » Nos codes
ne nous offrent-ils pas comme une ombre affaiblie de cette pres-
cription dans l'article de notre code civil qui n'oblige la femme
& suivre son mari que sur le territoire frangais? L’idée religieuse
qui associe le mari et la femme & jamais pour les choses divines
et humaines ne subordonne point la foi conjugale & des consi-
dérations d'ordre purement humain. Mais 'excés d'individua-
lisme oll nous sommes arrivés n’a pu qu'ébranler radicalement
cette idée de la fidélité. Si la punilion de Padultére figure encore
dans nos codes, elle n'y est plus guére qu’une fiction ; si elle est
réclamée et appliquée, ce n’est pas pour assurer le respect du

{1) Livre VIII, stance 353.
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lien, c'est au contraire pour créer un motif authentique de rup-
ture totale et définitive. Il faut avouer en tout cas qu’il est assez
puéril de punir un époux de la prison pour avoir anticipé de si
peu sur une liberté que la loi et surtout la jurisprudence lui
permettent de reprendre si facilement et si complétement.

N’est-ce pas encore & une diminution du réle attribué a la
famille et & toutes les conséquences qui en découlent, que nous
voyons s’atténuer de plus en plus l'idée de la criminalité de
linfanticide et de la criminalité de lavortement? Soyons-en
bien convaincus, si le collectivisme parvient & rédiger et a faire
voter un code pénal, ailleurs que dans un congreés, il passera
soigneusement sous silence ces deux incriminations. Il ne
faudrait pas beaucoup presser ses aspirans jurisconsultes pour
leur faire dire que le droit de chacun est de limiter, par les
moyens qui lui conviennent, les charges qu'’il se croit en mesure
d’accepter. Ils soutiendraient que ce droit est d'autant plus fort
que la société refuse davantage de se charger de I’éducation des
enfans. Invoquerait-on enfin l'intérét des générations futures;
ils rétorqueraient I'argument : ils répéteraient ce qu’ils ont déja
glissé dans leurs propagandes secrétes ou imprimé sur leurs
affiches, que qui met trop de nouveaux travailleurs  ladisposition
des industries, commet un véritable crime envers la collectivité
ouvrie¢re, en contribuant a faire baisser les salaires.

I1 est des pays ou 'ordre public repose sur l'idée de race infi-
niment plus que sur l'idée de caste ou de classe : tels sont les
Etats-Unis. Les distinctions entre travailleurs et millionnaires
n'y existent pas; mais on sait que les distinctions entre les
blancs d’un co6té, les noirs ou les jaunes de l'autre, ne sont pas
a la veille de s’effacer. On s’en apercoit dans ce que j'appellerai
la jurisprudence populaire et les meeurs pénales de la nation. Le
gouvernement central, qui agit dans des vues d’avenir et avec une
sérénité plus scienlifique, a beau résister. Il doit faire des con-
cessions A cet esprit d'exclusivisme qui ne veut pas se croire
obligé & un égal respect de la légalité envers toutes les races.
Il doit tolérer envers les ndgres une méthode de lynchage qu'il
ne tolérerait pas envers les blancs.

Revenons chez nous. Les classes ouvriéres ne cessent de
réclamer et elles ont & demi obtenu 'abrogation de I'article 414
qui punit les violences, les voies de fait et les menaces en vue
d’amener une cessation concertée du travail. Les partisans de
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Pabolition disent bien que cet arlicle fait double emploi, puisque
le droit commun punit déja les violences et les voies de fait.
L’explication est ingénieuse el clle nous prouve que la casuis-
tique n'est pas morte. On connait le raisonnement fait au cours
de 1907 par certains fonctionnaires en révolte : « Nous avons
bicn injurié le ministre, en effel; mais ce n'était pas en qualité
de fonctionnaires, ¢’était en qualité de syndicalistes. » On dira
de méme, et cette fois en se couvrant d’'une sorte de permis-
ston législative : « Nos actes de violence et de pillage ne sont
pas des actes de particulier & particulier, ce ne sont pas par con-
séquent des violations du droit commun. Ce sont des actes
découlant des nécessités de notre « poste de gréve : » nous ne
nous altaquons qu’a des belligérans ou & des traitres, et le droit
de la guerre ne saurait étre calqué sur le droit de la paix. »
Mesurez tout ce que promettent ces distinctions savantes de la
part de gens qui substituent le capital et la propriété a 'ennemi
d’'au dela des frontitres et qui se réservent de passer de l'état
de paix & l'état de guerre, & leur gré. Le droit commun sera
vraiment une belle garantie! L’abrogation en passe d’étre votée
est donc bien un épisode de la lutte qui tend non & supprimer,
mais & retourner les abus, & conférer méme aux vainqueurs des
priviléges plus exorbitans que tous ceux dont ils ont poursuivi
I'abrogalion. Or ces priviléges il n’est pas seulement question
de les tolérer, de les ignorer ou de les amnistier, comme on le
fait depuis quinze ans, on entend les consacrer par des additions,
— ou des soustractions, — au code pénal qui nous régit.

Les influences d’ordre social qui ont modilié les notions
communes sur les délits contre les personnes ont encore mo-
difié gravement certaines idées sur les délits contre la propriété.
Nous en avons eu déja la preuve dans les veeux du congrés
socialiste de Mannheim et dans les efforts faits pour I'abroga-
tion de notre article 414. 11 ne faut pas se dissimuler que la
jurisprudence de plus d’un pays, que sa législation .méme tendent
a se rapprocher de cette politique, sous une pression parlemen-
taire qui est elle-méme un prolongement de la pression électo-
rale. Sans doute, en maint département, la pctite propriété
souffre et s'indigne autant que la grande de l'indulgence que les
pouvoirs publics recommandent a ’égard des mendians et des
vagabonds. Mais le désir de ménager le travail proprement dit
I'a emporté. Il faut se plier & des habitudes grandissantes d'insta-
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bilité. Les transformations de I'industrie moderne, I'industriali-
sation de l'agriculture,la multiplication des travaux saisonniers,
la rapidité avec laquelle on entend mener 3 fin des entreprises
exceplionnelles, la suppression graduelle de l'apprentissage, la
facilité qu'ont les « sous-prolétaires » et les faux chercheurs de
travail d'aller se méler aux gréves et quelquelois de les pro-
voquer pour y bénéficier des « secours de chomage, » tout cela
rend certaincment plus difficile de distinguer ce que diverses
législations appellent le vagahond intéressant et le vagabond non
intéressant. Mais les complaisances gouvernemenilales ajoutent
d la difficulté en déconrageant la police de s'appliquer A la ré-
soudre correctement. Ici on préconise une assistance abusive
en ouvrant des maisons, pour ne pas dire des cités, ou se pro-
digue une bienfaisance que le premicr venu peut accepter, aban-
donner, reprendre A volonté. La on laisse le chemineau vivre sur
le commun. Le plus souvent on cumule les dcux sysiémes, de
maniére & laisser les irréguliers user a leur gré de I'un, puis de
l'autre. Jadis les vagabonds abusaient, — surtout en hiver, —
de la prison qu’ils aimaient, qui les corrompait encore davan-
tage. Ils abusent maintenant, et de plus en plus, de l'indulgence
qui leur laisse la bride sur le cou. C’est 13 un des aspects les
plus irrilans du probleme pénal.

Mais ce n'est pas seulement devant le sous-prolétariat que
les transformations du droil public ont désarmé la propriété si
chére & nos aieux; c'est aussi devant les aventures d'un esprit
d’entreprise considérablement élargi. Maintenir contre les dé-
confilures financiéres les sévérités jadis déployées contre les
banqueroutiers n’était pas difficile. Le législateur a été touché
de I’étendue des nonveaux risques et du nombre de ceux qui y
succombaient. I1 n’a pas voulu voir 12 un crime irrémissible.
Il a introduit la liquidation judiciaire et donné plus de facilités
aux faillis. Il a été frappé de 'immensité du rayon dans lequel
opérent les acheteurs, de I'impossibilité de satisfaire tous les
besoins avec 'unique systéme des opéralions au comptant. Il a
donc donné & la spéculation des droits nouveaux; il I'a allégée de
celte espéce de tare dont abusaient les spéculaleurs de mauvaise
foi en alléguant I'exceplion de jeu. Mais voici que P'exploitation
du public par les sociétés anonymes et par les roueries des
monteurs d'affaires ne cessent de provoquer des plainles. En
dépit de cetle assertion dont on abuse, que I'histoife du droit
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pénal n’est remplie que d’abolitions, il n’est guére de congrés
penitentiaire ou d'union de droit pénal qui ne réclame des pré-
cautions plus minutieuses et des pénalités plus fortes contre les
escroqueries financiéres. Sans doute il ne faut pas plus entraver
l'esprit de création chez les capitalistes que le désir d’aller cher-
cher du meilleur travail chez les ouvriers. L'opinion des esprits
désintéressés et cultivés est que les liens restrictifs des abus
ont été trop desserrés, et que l'intérét universel exige qu’on les
resserre avec discernement.

%
* %

En définitive, malgré toutes les révolutions accomplies ou
‘menacantes, chacun persiste & tenir & sa tranquillité, a la sécurité
de sa maison et de son travail, & la jouissance de ses bénélices,
Le socialiste de 1'avenir pourra préférer & la monnaie des bons
de travail ou des bons d’échange : il n’admettra jamais qu'on les
lui truque ou qu’on les lui vole. On a &u beau démocratiser le
jury de plus en plus: il n'en devient que plus exigeant devant les
recrudescences de criminalité qui 'eflraient & bien juste titre. Il y
a donc encore de beaux jours pour les discussions savantes des
criminalistes.

Par la pénalité, la société se défend, elle se défend contre une
atteinte réalisée par un acte extérieur, acte achevé ou inachevé,
mais assez prononcé pour que le corps social sc sente positive-
ment lésé dans un de scs membres. 1l ne peut y avoir de délit
d’opinion, tant que l'opinion ne va pas ostensiblement provo-
quer par sa propagande des actes tenus pour contraires & l'ordre
public. Il ne saurait y avoir de procés de tendance pas plus que
d’investigation dans les consciences, pas plus que de recherches
arbitraires dans la vie privée, dans le domicile, dans la corres-
pondance des gens qui n’ont encore contribué ou paru tout au
moins contribuer & aucune lésion de cette nature. L’acte une
fois constaté, doit-on en mesurer matériellement les consé-
quences et ne le juger que par les résultats do fait? On s’accorde
a penser que la justice doit atténuer la peine quand la perver-
sité de l'intention lui semble légére. Ne doit-elle pas aggraver
son chitiment quand cette perversité lui parait profonde? Clest
la un point sur lequel discutent encore & l'hcure actuelle un
grand nombre de pénalistes.

On peut remarquer ici en effet une divergence analogue &
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celle qui sépare les hommes politiques au sujet des contributions
des citoyens aux charges financiéres de la société. Le principe
de 1789, qui ne le sait? était que chacun doit étre imposé confor-
mément aux signes extérieurs qu’'il donne lui-méme de sa
richesse. S’il en donne plus qu'un prudent esprit d’économie ne
le lui conseillerait, c’est son affaire! Tant mieux pour lui, au
contraire, s'il a su se restreindre. La société ne pénétre ni dans
ses comptes, ni dans 'étendue probable des dépenses qu'il pour-
rait ou non se permettre. Elle constate simplement les dépenscs
qu’il faif, les biens qu’il met en vue, et elle le taxe en consé-
quence. Le principe dit nouveau, celui qu'on sefforce de faire
triompher dans des projets bien connus d'impot sur le revenu,
est que la société a le droit, le devoir méme, dit-on, de compter
toutes les ressources d’'un homme, qu’il en use ou non. Le pou-
voir doit se mettre, de gré ou de force, au courant de toute sa
fortune ct de tous ses gains, de ses moyens présens et de ses
réserves accumulées. Il doit s’associer 4 ses inventaires et faire
avec lui la balance de ses profits et de ses pertes, afin de ne
laisser, sans la taxer, aucune parcelle de sa richesse.

1 est assez curieux de voir que I'Etat qui a le plus exagéré
le systdme inquisitorial de I'impot sur le revenu,— je veux dire
I’Etat prussien, — soit aussi celui qui récemment ait le plus
exagéré l'idée de l'individualisation de la peine. Il y a 13 chez
lui un mélange de caporalisme et de métaphysique qui le porte,
sous prétexte de justice absolue, 2 imposer aux gens des exigences
en quelque sorte indéfinies. Ses juristes ont la prétention de ne
relaxer un accusé, & plus forte raison un condamné, qu’aprés
avoir pénétré dans les moindres replis de sa conscience, comme
ses financiers ont décidé de ne « lacher, » — qu’on me pardonne
le mot,— aucun contribuable qu'aprés avoir compté jusqu’a son
dernier sou.

Mais prenons la question en elle-méme. En matiére de droit
criminel, il a été répété bien des fois : ce n’est pas le délit qu'on
doit frapper, mais le délinquant. On veut dire que le délit
n'est rien sans le délinquant et qu’il serait absurde de vouloir
punir un incendie quand on n'a pas l'incendiaire. C’est trop
évident. Il est non moins évident, d’autre part, que ce qui rend
le délit dangereux, c’est surtout la disposition du délinquant &
le renouveler lui-méme comme 3 le suggérer & d'autres; il
importe donc, pour la défense sociale, de savoir si cette disposi-
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tion existe el dans quelle mesure. Il serait déraisonnable et d’'une
mauvaise méthode de défense de se borner & considérer I'acte
matériel et 1'étendue en quelque sorte tangible du dommage
causé. Pour reprendre la proposition indiscutable de tout &
I'beure, on ne poursuit pas un incendie quand il n'y a pas
d'incendiaire, on ne poursuit pas un vol quand il n’y a pas de
voleur ; mais cela ne veut pas dire qu'il faille proportionner la
culpabilité du criminel & l'étendue petite ou grande du mal
causé, — & moins qu’il ne soit clairement établi que c’est lui qui
a voulu en étendre ou en restreindre les effets. Toute autre
facon d’entendre la répression engendrerait deux excés opposés.
On s’exposerait & punir trop sévérement des actes qui ne le mé-
ritent pas parce qu’ils ne menacent pas la société pour l'avenir.
On s’exposerait non moins & laisser en liber!s des hommes
constituant pour la société un péril certain, mais d'une certitude
plutét morale que sensible ou mathématique. On y laisserait
méme des hommes ayant causé & leur milieu un détriment indé-
niable en y semant l'inquiétude et la démoralisation.

Faut-il, par exemple, ne punir un vol gu’en raison et en pro-
portion de I'importance des sommes volées? C'est 'opinion de
beaucoup de juristes. Mais d’abord, un homme venant de forcer
un coffre-fort peut n'y trouver, & son grand regret, que des
sommes insignifiantes ou des papiers inutiles; il n’est pas moins
prouvé de la facon la plus anthentique qu'il est un voleur dan-
gereux. En revanche, un homme peut accidentellement trouver a
sa portée une somme considérable et succomber 2 la tentation de
se Pappropricr, tout en étant moins coupable et moins nuisible
que le précédent.

On peut, 1l est vrai, concilier les deux tendances en disant :
quand l'intention est manifestée par des préparatifs extéricurs
et par la réunion de certains moyens, ce n'est plus 1a I'intention
pure et simple : il y a commencement d’exéculion. Il faut donc
entendre par acte coupable et punissable, un acte reconstitué
dans ses antécédens et dans ses conséquences évidemment vou-
lues, un acte rattaché a ses motifs, tels que les circonstances
permettent de les dégager. C'est, il est vrai, 'acte seul (ui est
en cause, mais il y est avec toute la significalion qu'il comporte
dans le milieu ol vit 'auteur.

C’est en discutant ces principes que les criminalistes contem-
porains ont été amenés & reprendre deux questions trés contro-
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versées, la question de la tentative et la question de la compli-
cité, On sait que le code pénal de 1810 assimile au crime
consommé le crime tenté et qui n'a manqué son effet que par
des eirconstances indépendantes de la volonté de son auteur : on
salt encore que ce méme code (arlicle 89) punit les complices
d'un crime ou d’'un délit, de la méme peine que les auteurs prin-
cipaux. 11y a quelques années il élait de mode de critiquer ces
deux assimilations. On les jugeaitl excessives, et peut-étre en
Irance en ett-on voté 'abrogation, si des criminalistes émincns
de Belgique, de Hollande et d’Allemagne n’étaient venus nous
dire, 3 Paris méme : « Au moment ol vous vous apprétez &
renoncer 3 celte Juste sévérité de votre code, nous, apres nous
en &tre départis, nous nous apprétons a y revenir. »

Ces déclarations d’étrangers pleins d’autorité sont a retenir
ct & méditer (1). A I'époque ot nous les avons entendues (c’était
cn 1901, a la Société générale des prisons), nous en élions tous
ou presque tous & 'adoucissement des peines, & la recherche de
toutes sorles d’excuses aux erreurs, aux miséres, a la folie par-
tielle ou passagére des accusés. Tel crime n’avait pas abouti: la
générosité frangaise devait étre heureuse d’avoir au moins ce
prétexte au pardon et & 'oubli. On en voulait, on en veut encore
aux députés d’avoir laissé exécuter Vaillant alors qu'il n’avait ni
tué ni méme blessé sérieusement personne. L’imagination et la
sensibilité sont en cela plus écoutées que la raison. Le public
qui, de nos jours, a une si grande part a la justice distributive
par l'action qu’il exerce sur les magistrats & peu prés autant que
sur les jurés, subit surtout 'influence des représentations qu'on
lui donne ou qu’il se donne de tous les détails du forfait. La ten-
tative n'a pas abouti : le mal a été restreint. Allons, tant
mieux ! Le coupable et celui qu’il visait ont eu « de la chance »
I'un et I'autre. Qu’ils en bénéficient également! Les soulfrances
de-la victime et les suites du forfait se sont-elles trouvées plus
horribles; la douleur publique demande & étre apaisée, et on
trouve juste que ce soit le criminel qui en fasse les frais. La
viellle idée de la salisfaclion et du talion reparait ainsi périodi-

-

(1) Elles montrent une fois de plus combien est décervante 'idée d'un progrés
rectiligne et continu. Au mot de progrés Le Play préférait avec raison le mot de
« réforme. » Or, on se réforme le plus souvent en renoncant & des habitudes
recentes dont on a expérimenié les inconvéniens et en reprenant quelques-unes
de celles qu'on avait a tort abandonnées.
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quement dans les 4mes simples. Mais le législateur et le ma-
gistrat sont obligés de regarder plus loin et de voir plus juste.
Ce que la défense sociale exige avant tout, c'est qu'on mette
autant que possible hors d’état de nuire celui qui visiblemnent a
eu la volonté de nuire, car c’est bien la volonté qui renferme ie
péril & venir. Or la volonté peut avoir €té manifestement plus
perverse dans la tentative que dans I’acte consommé et dans une
complicité savante que dans une exécution servile et brutale.

« Tout le mouvement scientifique du xrx* siécle, disait
M. Prins, tous les remarquables travaux qui ont été faits seraient
inutiles s’ils ne devaient pas aboutir & déclarer au juge dans
des cas déterminés: « Ne vous préoccupez pas tant des résulfats
matériels ; vous avez devant vous un délinquant professionnel,
dangereux, condamnez-le absolument comme s'il avait réussi,
ou, dans tous les cas, ne faites pas une différence aussi grande
que celle que vous faites aujourd’hui entre le complice et
l'auteur principal, entre l'auteur d’une tentative et l'auteur
d’une infraction consommée. » Nous disons, en somme, &
I'étranger : « Retournons & la législation frangaise. Ce systéme
aboutit au renforcement de la pénalité? Eh bien! ce renforce-
ment est absolument nécessaire. Une ceuvre législative vient
d’étre accomplie : c’'est une ceuvre de clémence et de pitié
sociale. [.e patronage des condamnés libérés, la condamnation
conditionnelle, en un mot, toutes les mesures d’indulgence pour
ceux qui en sont dignes font 'honneur de la fin du xixe sidcle;
mais cette ceuvre a comme corollaire absolument indispensable
une sévérité plus grande pour les volontés tenaces, notamment
en matiére de tentative et de complicité. »

M. von Lizst, appuyant ces judicieuses considérations, disait
de son coté : « C'est une situation un peu singuliére, un peu
embarrassante, pour nous autres étrangers, de venir défendre
devant vous le principe francais: toute tentalive doit étre punie
comme le crime méme. Dans votre nouveau projet de code pénal,
vous avez abandonné ce principe, je ne sais trop pourquoi,
alors que tous, & l'étranger, nous disons : Il faut accepter le
prizcipe frangais. » Le savant professeur de Berlin tenait ensuite
le méme langage au sujet de la complicité.

M. van Hamel, d’Amsterdam, insistait dans le méme sens
et disait : « Ce que mous préconisons actuellement, vous,
vous 'avez depuis 1810 » Et le professeur de droit pénal de
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I'Université de Copenhague (1) partageait l'opinion de ses
confreres : « Nous avons fait dans nos codes une distinction entre
la tentative et le crime consommsé, entre le complice et 'auteur
principal. Mais pour nous, ce sera renouveler tout notre droit
pénal que d'écarter tfoutes ces distinctions. Je crois que nous
serons tous d'accord pour regarder une telle mesure comme un
vral progrds; et cela aura encore d’autres conséquences, et
notamment l'idée que c’est 'acte délibéré, non 'effet matériel
qu’il faut punir, conduira, en beaucoup de cas, & une définition
nouvelle des crimes consommés. »

Devant cet ensemble de manifestations, les novateurs les
plus résolus durent se résigner a faire, eux aussi, 1'éloge de
notre code pénal de 1810. On n’en saisira pas moins la un des
nombreux inconvéniens de notre méthode de travail parlemen-
taire. On croit faire du nouveau, mais on le fait avec tant de len-
teur et... d'incohérence (puisque c’est le mot caractérislique du
régime) que ce nouveau a déja vieilli quand on en est encore,
non pas méme a l'essayer, mais & en préparer le premier essal.
On se croit obligé de reproduire les expériences de 1'étranger,
quand ces expériences lui ont enfin révélé les défectuosités qui
font qu’il y renonce. Nous sacrifions de nos propres mains les
idées qui nous faisaient le plus d’honneur, au moment ot nos
rivaux ont la sagesse de nous les emprunter, quelques-uns la
sagesse plus rare encore de les conserver et de les développer.

Il faut avouer cependant que le réformateur mélé au mouve-
ment des idées et curieux des théories modernes était assez
excusable, en France comme ailleurs, de mal réussir & s’orienter
et & demeurer ferme dans la voie droite. Cette question du erime
et du criminel n’était sans nul doute que la traduction, en lan-
gage de criminaliste, de la vieille coptroverse métaphysique du
subjectif et de 'objectif, du corps et de 'ame, de la nécessité et
de la liberté, comme aussi de la société et de l'individu. Si
nous sommes tous pris dans un engrenage auquel nous ne pou-
vons donner ni impulsion ni direction, dont nous ne pouvons pas
méme nous détourner, comme l'admettaient les épicuriens de
l'antiquité, si nul d’entre nous n’est ni libre ni responsable ou si,
ce qui revient au méme, la liberté de nos intentions idéales ne

(1) Le professeur von Mayr, de Munich, également,
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peut modifier en rien le déterminisme des faits que nous subis-
sons, alors nous devons nous défendre contre le coupable
comme nous nous défendons contre un malade, contre une béite
féroce ou contre l'irruplion d’une eau rompant ses digues: toute
autre méthode nous apparaitra comme téméraire et inutile. Sans
doute les psychologues nous apprendront que la mentalité du
criminel est fort complexe; mais c’est précisément cette com-
plexité qui nous effraiera, — pis que cela, qui nous découragera.
Nous avouerons que tout crime, — comme au resic tout acte
humain, — est un probléme indéchiffrable, parce qu’il nous
manque forcément trop de données, de données sires, de don-
nées précises. Nous nous en tiendrons & ce qui est certain;
nous ne discuterons pas plus sur la responsabilité d'un coupable
que nous ne dissertons sur l'intelligence ou sur l'instinct d'un
animal* dangereux qu'il s’agit d’éloigner ou de supprimer.

Cette théorie, qui argue de I'extréme complexité dans la posi-
tion du probleéme pour conseiller une extréme simplicité dans la
solution, devait choquer beaucoup d’esprits. De 14 une réaction,
— trés vive et trés peu mesurée, disons-le tout de suile, — de la
part de ceux que la complexité méme des questions attire, fascine
et passionne, pour finir souvent par les égarer. Il y eut donc,
il y a quelques années, un mouvement trés prononcé cn faveur
de ce qu’an aappelé « individualisation de la peine. » En prin-
cipe, rien de plus juste que le souci de proporlionner la peine
a la faute et de juger la faute d’aprés le degré de perversité
qu'elle indique. Mais en résulte-t-il qu’'on doive et qu'on puisse,
un coupable étant donné, assumer la charge de pénétrer son
individualité de part en part et de la refaire en entier? Pour
en concevoir l'idée, il fallait une dose respectable de convic-
tion et d’illusion. Pour la soulenir, il fallait une logique impcr-
turbable, une science trés variée et une ingéniosité habile & tour-
ner les difficultés. On a trouvé de tels esprits en France commo
en Allemagne, et leur vaillance les a porlés si loin qu’ils sont
finalement arrivés & un point ol personne n’a plus pu les suivre.
Il devenait évident que, grice & leur logique méme, ils avaient
tourné le dos & la vérité et au bon sens. De quoi en effet s’agis-
sait-il, suivant eux? De ne voir dans l'acte raisonné qu'une occa-
sion d’examiner & fond son auteur, de le soumettre aux analyses
combindes des psychologues, des médecins, des pédagogues, de
Vinventorier, de discerner parmi les motifs qui I'ont fait agir
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« si ce motif a été simplement fourni par l'idée d'un but a
atteindre ou s'il provient d'un sentiment qui a au contraire sus-
cité le but lui-méme, d'un sentiment par conséquent antérienr
non seulement au crime, mais aux événemens et aux circon-
stances qui expliquent le crime... » Oui, il faut savoir toutes ces
choses et quelques autres encore pour administrer la peine; car
ce que la justice a devant elle, ce n'est ni plus ni moins qu’ « une
ame 3 refaire. » Tel est le principe. La conséquence forcée,
c'est que les pouvoirs publics doivent garder leur condamné jus-
qua ce qu'ils aient refait son 4me, et si la mani¢re dont ils s’y
prennent ne réussit qu'a le désagréger ou a le corrompre encore
un peu plus, ils le garderont indéfiniment. Quand on aboutit a
donner & une administration publique et & une bureaucratie péni-
tentiaire une tache pareille, la thase est jugde.

Sommes-nous donc en présence de deux exces'tels que la
faiblesse de nos jugemens ne puisse éviter 1'un sans tomber
dans I'autre? Faisons ce que nous pouvons. Essayons de ranger
les accusés en plusieurs calégories suffisamment reconunais-
sables. Examinons si celui qu'on juge a voulu mal faire, et s'il
était maitre ou non d'éviter de mal faire. Cherchons les chances
(jul paraissent lui rester de revenir au bien, ce qui veut dire ici
au bien que l'autorité a le devoir de maintenir et de rétablir
autant qu’elle le peut, au respect du droit d’antrui et & 'obéis-
sance & la loi. Ecartons les obstacles factices et inutiles qui
pourraient entraver le retour des bonnes intentions. Ecartons
aussi, autant que possible, les contagions néfastes, les influences
démoralisantes. Tel est le probldme : il n’est pas indéchillrable
et 1l n'est pas insoluble, parce qu’il est limité.

N

*
* K

Et toutefois, il est encore fort délicat. I1 enveloppe plu-
sieurs problémes particuliers, dont les principaux sont le pro-
bldme de I'enfance coupable, le probléme des incorrigibles et le
probletme deo la responsabilité atténuée de certains individus
qualifiés tour & tour d’aliénés criminels et de demi-fous. Telles
sont les difficultés contre lesquelles on a dépensé, depuis quelque
temps, le plus d’efforts et le plus de subtilité, Je n’en aborderai
ci que les points essentiels et, en quelque sorte, critiques.

La question de I'enfance coupalle n’est devenue si aigué
quen raison du nombre croissant des actes criminels des mi-

1088 xLix., — 1909, 13
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neurs et, — si l'on veut remonter aux causes, — en raison de
Paffaiblissement d’un certain nombre de forces modératrices des
mauvais penchans, telles que l'autorité paternelle dans Ia
famille, l'autorité de I'enseignement religieux dans 'école, 1'au-
torité du patron (1, dans lapprentissage. L’autorité du juge
peut-elle suppléer a tout ce qu'on a ainsi détruit ou compromis ?
Peut-elle compenser toutes ces défaillances? Personne ne peut
le croire, personne ne le croit & I'’heure présente. On est méme
venu & penser qu'elle ne peut que les aggraver encore. Par un
de ces reviremens dopinion qui sont si fréquens, on s'est porté
d'un exces a l'autre. iIl) y a environ quinze ans, sous le coup
d'un effroi causé par un essor inaccoutumé jusque-la de la cri-
minalité juvénile, on a exécuté, place dela Roquette, un gargon
de dix-sept ans. Aujourd'hui, devant une précocité,.un cynisme
et une cruauté bien plus redoutables, on veut pouvoir soustraire
complétement & la pénalité proprement dite des jeunes gens de
seize & dix-huit ans. Une loi récente (1906) donne aux magis-
trats le droit de déclarer que tel voleur, incendiaire ou assassin
de moins de dix-huit ans a agi sans discernement. Sans doute
des interprétes vigilans de la loi nouvelle ont pris soin de rap-
peler avec une heureuse énergie que le texte de 1906 ne reporte
pas d'une maniére générale la majorité pénale & dix-huit ans.
Elle ne fait que donner aux juges la possibilité de déclarer, dans
des cas exceplionnels, que tel adolescent n’ayant pas encore
franchi cet dge, a agi sans discernement : fiction si I'on veut,
mais fiction salutaire, qui pcrmet de ne pas flétrir, de ne pas
marquer pour la vie un sujet tenu pour amendable... Rien de
plus spécieux que ce raisonnement, rien méme de plus juste, si
la mesure qu’on va substituer & la peine est étudiée, puis exé-
cutée avec toute la sagacité promise, si le mode de liberté laissé
sous forme de renvoi dans la famille ou de tutelle de I’Assistance
publique, de surveillance d’'une cuvre charitable, de retrait
dans une maison dite d'éducation, n'est pas jugé par l'enfant
plus dur et par l'opinion publique plus corrupteur qu'un empri-

(1) Soit du patron, soit des « anciens » et de leur délégué, si le systéme de la
coopération de production vient & triompher. Déja (dans un des derniers numeéros
du Mouvement socialiste) les chefs intelligens du parti se plaignent de l'indocilité
des apprentis, non pas sans doute de leur indocilité & I'égard des patrons actuels
(cela,1ls le leur pardonnent) mais, — ce qui est bien & remarquer, — deleur indoci-
Lite a I'égard des « vieux ouvriers, » éprouvés, qui ont souffert plus que la nou-
velle jeunesse ouvrigre ne souffrira et qui devraient lui servir de guides
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sonnement bien compris. Il ne sert de rien de dire qu’ainsi I'en-
fant et le public se trompent également. Si I'on veut que la
méthode adoptée soit eflicace, il ne faut pas qu’ils se trompent
ainsi, et 1l reste & se demander si c'est & leur propre faute ou 2
celle de l'autorité que l'erreur est imputable.

Cetie action du juge, d'autres esprits la tiennent tellement
en suspicion, ils I’esliment a tout le moins si dangereuse pour
ces fréles natures demandant & é&tre redressées, non ébranlées ni
brisées, qu’ils ne veulent méme pas laisser 1'enfance coupable
soumise & I'appréciation du magistrat de droit commun. De la
cette idée, trés populaire en Amérique, de tribunaux spéciaux
pour enfans et de la « mise en liberté surveillée » pour ceux
gw'on n’a pas voulu laisser absolument dans I'état qui avait ap-
pelé sur eux I'attention de l'autorité. Si on se limite aux enfans
jeunes, & ceux, par exemple, qui sont encore d’age scolaire, ¢’est
certainement une idée a essayer. Qu’il soit peu flatteur pour
une société telle que la notre d’avoir recours aux pratiques d’un
pays inondé de familles d’émigrans et de familles auxquelles il
faut un certain temps pour se reclasser dans leur milieu d’adop-
tion, 1l n'y a pas la de quol nous arréter. Quand le mal s’étend,
rien ne sert d’'incriminer la cause, il faut lutter comme on peut.
Mais ici le succés suppose que le tribunal pour enfans aura été
bien composé, que ses membres auront une autorité persuasive
et réconfortante. Il suppose surtout que la « liberté surveillée »
sera surveillée comme 1l le faut, sans tracasserie policiére et
sans complaisance intéressée ou paresseuse. Bref, la justification
de la mesure substituée & la peine d’autrefois sera plus que
jamais dans la valeur sociale du mode d’exécution.

I1 faudrait d’autant plus s’appliquer & la rendre irréprochable
que la précocité du mal risque bien d’en entrainer la ténacits.
Nous arrivons 13 aux incorrigibles, & ceux du moins que la
société peut déclarer tels & ses yeux, soit parce qu’ils ont com-
paru trop souvent devant les juges, soit parce qu'ils y ont com-
paru pour des entreprises criminelles portant la marque d’une
dégradation profonde et invétérée {1). Ramener a l'unité, systé-
matiser tous les élémens des rechutes successives et de la ten-
dance & les aggraver, serait difficile. En se bornant & ce qui

(1) Pour déclarer saint I'un des siens, l’Eglise demande ou une longue suite de
vertus ou un acte qui, comme le martyre, résume un long et profond héroisme:
C'est le méme principe... appliqué a des cas fort différens!
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tombe sous les regards et sous la compétence de la société, on
peut tout an plus discerner deux groupes de récidivistes : coux
qu’on appelle de la récidive spéciale, c’est-a-dire qui se portent
loujours au méme genre de crime, et ceux qu'on appelle de
récidive générale, allant de délit en délit, selon les occasions
rencontrées, cherchées ou provoquées. Aux yeux de certains cri-
minalistes, et notamment de ceux qui s'inspirent des idécs lom-
brosiennes, le récidiviste spécial est un étre plus. dangereux
parce que, chez lui, I'action impulsive individuelle I'emporte sur
laltrait imprévu des occasions. Aussi ne demandent-ils d'ag-
gravation dans la peine 2 lui infliger qu’au cas ou les premieres
infractions et la derniére infraction signalée dérivent d’'un méme
penchant coupable et d’une « identité d’impulsion. » Il est per-
mis de trouver que cette solution est bien empreinte d'un esprit
de falalisme physiologique et qu’un tel esprit pousse plus & unc
certaine férocité sociale qu’a la pitié et a 'amélioration du dé-
linquant. En tout cas, j’at expliqué, dans un précédent travail (1),
que cette récidive spéciale ne donnail pas plus des deux cin-
quieémes de la récidive totale et que les trois autres cinquidmes
étaient formés de récidivistes sachant varier leurs talens ou
leur trouver des applications de plus d'un genre. On sera donc
beaucoup plus prés, en somme, de la verité et de la justice, en
ayant surtout en vue les récidivistes qu'on peut appeler & diver-
sité de délits (2 . 11 est peu probable que la majorité d’entre eux
céde & une force uniforme, constante et par conséquent irrésis-
tible; mais enfin, cette réitération de faits punissables n’auto-
rise pas moins & les considérer comme incorrigibles. Leur
appliquer une pénalité identique serait par trop simplifier la
solution d’un probléme complexe. L'expérience a parlé trés
clairement, et nous pouvons en résumer briévement les le¢ons.

En premier lieu, les criminalistes du monde entier se sont &
la fois mis d’accord sur le danger des courtes peines. Il n'est que
plus attristant de constater que plus la science indépendante et
désintéressée les désapprouve, plus noire justice et notre admi-
nistration s’entendent pour les pratiquer (3). Est-ce esprit de

1 Voyez le numero du 1* decembre 1907, le Probiéme criminel.

2 De méme que l'on considére justement comme plus criminels ceux qui ont
cumule le vol et le meurtre ou le meurtre ct le viol en une méme entreprise.

3) Ceci n'est pas seulement vrai en France. M. Prins a fait entendre sur ce
point, en Belgique, des protestations trés vives,
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rclichement ? Est-ce esprit de fausse et trompeuse économie?
L’un et I'autre peut-&tre. Ce qui est sir, c’est que la multiplicilé
des courtes peines ne réussit guére qu'a donner a beaucoup la
funeste accoutumance de la prison et que ceux qui la traversent
ainsi ont le temps de s’y aigrir et de s’y corrompre sans avoir
le temps de s’y assagir ou, si l'on veut, de s’y pacifier.

Si Ia courte peine est dangereuse, il convient done de I'épar-
gner le plus possible & 'homme accusé ou prévenu pour la pre-
miére fois (1), mais sous la condition que la peine sera sévére-
ment aggravée en cas de récidive. Tel est bien l'esprit de la loi
Bérenger. Il est malheureusement établi que la magistrature
sen tient & la lettre et simplifie beaucoup trop sa besogne.

En troisieme lieu, lorsqu’il faut enfin priver un homme de
sa liberté, il importerait de le séparer le plus rigoureusement
possible de ceux qui subissent la méme peine. L’emprisonne-
ment individuel est certainement & recommander pour tout dé-
tenu; mais la ot 'on n'a pas cru devoir le généraliser, il faut
absolument l'appliquer aux récidivistes. C'est une idée assez
répandue qu'il vaut mieux réserver la cellule aux condamnés
primaires, aux premiéres années d’emprisonnement, mais qu'une
fols qu'on arrive aux longues peines, il y aurait inhumanité a
la conserver. Cependant les longues peines, dans un systéme
pénal bien compris, ne supposent-elles pas chez ’homme ainsi
puni une violence dangereuse ou une obstination plus dange-
reuse encore? Kt dés lors la vie en commun, dans le confinement
honteux d'une prison, ne doit-elle pas rendre fatalement les uns
plus corrupteurs, les autres plus corrompus? Au détriment de
qui? De la sécurité sociale et de 'ordre public.

Pour se débarrasser de ce souci, on avait imaginé la trans-
portation. L’épreuve en a été longuement faile et je ne reviens
pas sur les critiques de toute nature qu’elle s'est attirées (2). Ce
qui me dispense d'insister, c’est que la transportation a été suc-
cessivement abandonnée par tous les peuples qui I'ont essayée
(la Russie comprise), et que nous-mémes, aprés y avoir inutile-
ment dépensé des centaines de millions, nous nous sommes

{ Encore ne faut-1l pas entendre ce mot « pour la premiére fois » d'une facon
trop libérale. L’'homme qui, comparaissant pour la premiére fois, apparait comme
ayant accumulé contre lui, depuis longtemps, des charges nombreuses, ne doit
pas étre considéré et traité comme un « primaire. »

(2) Yoyez mon livre le Combat cantre le crime, L. Cerf,
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apergus que nous n’aboutissions qu'a une chose : a perdre, sans
aucune compensation, les colonies dont nous l'affligions. Elle
mérite néanmoins de n'étre pas indistinctement sacrifiée pour tous
ceux auxquels on I'avait appliquée indistinctement. Il est plus
d'une méthode (travaux publics en plein air, prestations impo-
sées)..., qui échouent fatalement quand elles accumulent sur un
méme lieu un trop grand nombre d’hommes tarés, mais qui
peuvent réussir quand elles disséminent sur des points éloignés
un pelit nombre de sujets, choisis comme capables d’'un effort
de relévement et comme désireux de s'assurer I'oubli du passé.

Malheurcusement, il restera toujours des hommes qu'il fau-
dra, pratiquement au moins, considérer comme incorrigibles et
comme perdus pour la société humaine. Faut-il les en séparer &
perpéluité ? On objecte aux peines perpétuelles qu’elles supposent
impossible 'amendement de ceux qu’elle frappe; qu’un tel arrét
est cruel autant qu’arbitraire et qu'en le rendant la société
renonce & l'un de ses devoirs qui est de tout faire pour obtenir
cet amendement. Oui, en effet, c’est 14 un devoir de la société;
mais il ne dépend pas d'elle seule d’y réussir. De plus 'amende-
ment intérieur d’un individu ne suffit pas toujours & le rendre
apte & la vie sociale, si le juste et nécessaire sentiment de répul-
sion qu'il a provoqué ne permet pas de le méler & la génération
qui le suit. Dans ces deux cas, la société a-t-elle le droit de sacri-
fier la partie, somme toute, la plus importante de sa mission,
qui est la défense des honnétes gens?

Cette défense exige-t-elle que la peine de mort soit mainte-
nue ? Un double mouvement vient de se produire sous nos yeux
mémes : mouvement tortueux vers l'abolitionnisme entretenu
surtout par les doutes et les scrupules de quelques hommes
publics et de quelques criminalistes, — mouvement de réaction
presque inattendu, mais trés général et trés vif, de la part des
jurys de nos divers départemens. Non seulement dans la pre-
miére partie de I'année 1906-1907, le nombre des condamna-
tions & mort a triplé; mais les jurys qui les ont prononce~s
ont tenu & protester contre une clémence qui leur paraissait
imméritée et surtout dangereuse. Il est vrai qu'entre ces deux
manifestations s’est produit ce nouvel et alarmant accroissement
des crimes de toute nature, et surtout des crimes sanglans. Si
I'on n’avait devant soi que des exaltés, des hommes aveuglés
par des passions ou des souffrances, il conviendrait & coup sir
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d'essayer de l'apaisement. En face de gens dépourvus de toute
idée, si ce n’est de 'idée de samuser au détriment d’autrul, —
de la vie d'autrui! — aussi brutalement que le comporteront les
circonstances, il est naturel que le bon sens public et le soin de
la défense réclament des solutions plus énergiques. En plusieurs
Etats (dans neuf cantons suisses notamment) o1 la peine de mort
avait ét6 supprimée, il a fallu la rétablir. En France,ol ellen’a
été abolie qu'en fait, le résultat, nous le voyons, va &tre le
méme.

On essaie bien d'objecter que la plupart des assassins guillo-
tinés avaient assisté 3 des exécutions capitales, et que cette vue
du dernier supplice ne les avait point arrétés. Le fait a pu se
produire en effet chez les professionnels du crime, chez cceux
qui, une fois enrégimeniés dans des bandcs, descendent fata-
lement la pente qui les jelte hors de la société, on peut méme
dire hors de I'humanité. Mais les autres, les connaissons-nous?
y a-t-il une statistique ou ils figurent? Et pourra-t-on jamais
affirmer que parmi ceux qui ne se sont pas mis dans le cas d'étre
exécutés, il n’en est pas qui aient été précisément retenus parla
crainte de ’échafaud?

Dans la série d’assassinals qui vient d’émouvoir Paris, bien
des personnes ont fait, de divers cotés, la méme réflexion. Si
les cambrioleurs avaient eu la crainte de 1'échafaud, ils eussent
pris des précautions (beaucoup de leurs pareils y sont experts)
pour voler sans verser le sang. Avec la certitude d’étre graciés,
pourquoi se priver de supprimer un témoin? La peine n’en sera
pas plus lourde.

On dit que la société ne manque pas d'autre moyens effi-
caces de défense. Nous avons vu ce qu’il faut penser de la
transportation. Qu’on ne dise pas qu'au moins elle débarrasse
la mére patrie : les évasions sont nombreuses. En la seule année
1906, on en a compté 323 (1). Ceci suffit.

On parle d’autre part de la détention perpétuelle, renforcée
de maniére a faire frissonner la nature, et & épouvanter la jeu-
nesse par la seule description qu’'on en donne. Remarquons
d'abord que tout ceci est & créer. La loi de 1875 avait ordonné
I'emprisonnement individuel. Comment ’applique-t-on? Sur nos

(1) Document apporté par la Préfecture de police & la Société générale des
prisons dans sa séance du 20 mars 1907. Il s’ajoute & tous ceux que j'ai déja
passds en revue. Yoyez le Combat contre le crime.
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quatre cents prisons, trenle ont été transformées sclon les ordies
de la loi. On eat donc été en droit de dire au gouvernement : « Si
vous rencontrez cette résistance dans vos efforts abolitionnistes,
a qui la faute? aux assassins, sans doute; malis sans rien exa-
gérer, nous pouvons bien ajouter: & vous aussi! Qu’avez-vous
fait pour dresser une nouvelle échelle des peines? Rien. Suivant
un procédé qui menace de passer en habitude, vous proposez an
pays de supprimer d’abord ce qui existe, puis d’entrcprendre
l'organisation de ce par quoi vous espérez le remplacer. Or, pour
faire de notre systtme pénitentiaire un ensemble qui réponde
aux nécessités les plus évidentes et les plus pressantes, il fau-
drait vingt ans d'efforts suivis et une quarantaine de millions.
Pendaut ce temps-1a, que de vies d’honnétes gens n'auriez-vous
pas laissé sacrifier! Tel est le fond du raisonnement que vous
oppose, 3 juste titre, le bon sens public. Telles sont les raisons
qui, aprés les manifestations de nos jurys, viennent de deter-
miner le vote de la majorité de nos députés.

Mais supposons le régime cellulaire élabli. Cest ici que je
me permets, non seulement au nom de la psychologie, mais
au nom des faits, de soumettre aux criminalistes le dilemme
sutvant. Ou vous ferez des condamnés dont vous prolongerez un
peu la vie, des victimes de tous les jours, des victimes que
’absence de tout espoir réduira viic a 'état de brutes; cc scra
pour cux la mort & pelit feu, la mort honteuse, un nouveau
genre de guillottine stéche; ou par un senliment d’humanité
auquel s¢ méleront peu & peu l'accoutumance et l'oubli, vous
ferez sortir le condamné de son isolement, vous lui ménagerez
celte petite retraite hollandaise que j’ai plus d’une fois décrite,
pour y avoir vu moi-méme les condamnés & perpétuité de tout
un pays jouant doucement aux cartes et aux dominos. En pré-
sence de cette alternative, je crois plus que jamais & la néces-
sité de renverser la solution adoptée par la Hollande. Elle dit
avoir conservé les peines perpétuelles pour pouvoir abolir la
peine de mort. Bien longtemps encore 1l scra plus logique de
dire : maintenons la peine de mort pour quelques-uns, afin de
laisser & ccux qu’on aura pu gracier l'espoir d’'unc libération
sans laqnelle la cellule ne peut guére étre ni supportable ni
moralisante.

Je n’ignore pas I'argument supréme des abolitionnistes : la
peine capitale est irréparable en cas d'errcur. Mais la peine qu'on
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propose d’y substituer, ménagera-t-clle assez la vie du condamné
pour lui laisser le temps de démontrer l’erreur de son jury?
Certes il y aurait lieu d’y réfléchir si la peine de mort se mulli-
pliait, si elle devenait la conclusion ordinaire de tous les cas
auxquels le codo 4ctuel permet de l'appliquer. Mais quoiqu’un
jury (celui de la Sarthe) ait récemment demandé qu'on 'applique
« & tous les assassins sans exception, » il n’est pas probable
quon en revienne & cette sorte de terreur légale. La majorilé
réclame seulement que la peine de mort reste dans nos codes,
mais qu’elle n'y reste pas & 'état d’institution dont on a honte.
Elle demande que toutes les fois qu'il se manifeste une de ces
recrudescences de criminalité féroce, lubrique, évidemmenit
préméditée, affectant de jouer avec la vie des autreset de braver
une justice dont elle a appris & mesurer la faiblesse, il puissey
avoir un rappel énergique des droits supérieurs de la sociéts.
Les condamnés qui diront qu’on les surprend par cette inllexibi-
lité subite prouveront par I3 méme qu’ils avaient spéculé sur les
défaillances du pouvoir et qu'ils ont ainsi mérité deux fois une
sévérité exceptionnelle.

Pour amener la majorité des Frangais & le reconnaitre,
il a fallu vraiment que les criminels et les gens responsables de
leur corruption précoce y missent de I'obstination ; car le mou-
vement du siécle poussait les esprits raffinés dans une direction
toute contraire. Les criminalistes contemporains sont en effet
portés du coté de l'atténuation des peines. Non pas qu'ils
cessent d’avoir souci de la sécurité publique ; mais ils ont plus
encore souci, semble-t-il, de discerner ce que mérite, — dans tous
les sens du mot (1), — l'auteur d’un acte nuisible. Or I'une et
I'autre tiche sont encore mal remplies & 'endroit de toute une
catégorie croissante d’'individus qu’on appelle ou les aliénés
criminels ou les demi-fous.

Ou commence, ou {init cctte forme hybride? Ou la prédo-
minance de I'un des deux caracteres est-clle assez décisive pour
déterminer le choix d’une dénomination plus simple et d'une
action plus une? Ce sont 1a des problémes de psychologie ct de
médecine pratique plus que de science pénale. Ce qui releve de

(1) On dit, par exemple, que telle plante ne mérite pas d’étre cultivée, que tel

objet ne mérite pas une réparation, parce que ni l'un ni l'autre ne paieront les
frais faits pour eux.
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cette derniére, c’est d’abord de savoir qui doit décider dans les
cas particuliers. Médecins et magistrats se renvoient récipro-
quement les uns aux autres la tiche épineuse. Le bon sens
pourtant ne doit pas avoir grand’peine & les mettre d’accord. Il
est évident que le magistrat ne peut tout savoir et qu'il doit
souvent réquisitionner, en quelque sorte, les lumiéres des spé-
cialistes, mais qu'ensuite cest & lui & prendre la responsabilité
de la décision : c'est sa fonction et I'on aurait dit autrefois qu'il
a pour elle grice d’état. Mais, dira-t-on, le rapport de l'expert
pourra lui-méme ne donner qu’une conclusion hésitante, et il
faudra cependant que le juge se décide.

En effet, ¢’est 14 un des cas nombreux ol les nécessités im- |
périeuses de l'action priment les vraisemblances du raisonne-
ment et en font cesser, pratiquement au moins, les divergences.
Mais pourquoi ne pas proportionner la nature de la solution &
la nature des données? Le cas de 1'accusé est douteux ? Réservez
lui donc un de ces lieux de détention d’une nature douteuse :
tel serait « I’Asile de streté » réclamé & bon droit par tant d’alié-
nistes & qui la matiére est devenue si familiére pour l'avoir
suivie du dépdt de la prison & l'asile, et pour avoir retrouvé si
souvent dans les prisons des meurtriers qu’on avait fait sortir de
I'asile & moitié guéris. N'en demandons pas davantage.

I1 est cependant des esprits fort distingués auxquels cet aveu
d'incertitude pese tellement qu’ils veulent a tout prix y metire
fin. M. le professeur Grasset ne voit pas pourquoi on ne sou-
mettrait pas un meurtrier ou un incendiaire soupgonné de folie
3 un traitement double et simultané, de méme (c’est une objec-
tion qu’il me fait le grand honneur de me poser personnelle-
ment) qu'on traitera tel malade en méme temps pour une bron-
chite et pour une entorse. Puis-je me permettre de répondre, en
profane, que si certaines maladies ne sont pas inconciliables et
permettent au sujet de se préler en méme temps & deux traite-
mens, il est des maladies et des médications qui s’excluent?
N’est-il pas méme des cas ol la premiére des deux méthodes
entre lesquelles on hésite, risque bien, si elle est employée &
faux, d’empécher le succés de la seconde? On ne soignera pas,
ie suppose, un méme malade pour pléthore et pour anémic.
Le crime et la folie coincident-ils vraiment? L’un est un état
qu'on soigne parce que la volonté de l'individu n'y est pour
rien; l'autre est un état qu'on punit, parce que c’est la volonté
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de I'individu qui V'a déterminée. Si on cst en face d'un homme
quon ne puisse classer sirement ni dans I'une, ni dans l'autre
catégorie, qu'on le mette simplement hors d’état de nuire : cela
vaut mieux que d’assumer une tiche dépassant actucllement
notre compétence et nos forces.

En Allemagne, on a imaginé une autre méthode. On s'est
souvenu de cet adage de la médecine, naturam morborum osten-
dunt curationes, 'action des remades révele la nature des mala-
dies; et on propose d’appliquer successivement au sujet dou-
teux un traitement pénal et un traitement médical, afin de voir
quel est celui des deux qui agit. Commencez par la peine, dif
M. von Liszt, car le chitiment a souvent la vertu d’'imprimer une
secousse (ui dissipe les cauchemars naissans du trouble mental :
si vous n'obtenez rien, alors vous soignerez. Soignez d’abord,
dit M. Stoos, et si votre médication réussit, alors votre sujet,
redevenu conscient et responsable, pourra justement subir le
traitement d’un criminel. Bref, administrez successivement la
schlague et la douche, et vous verrez. » C'est 13 sans doute une
application de la théorie des sentences indéterminées, indétermi-
nées dans leur durée, indéterminées dans le mode d’exécution :
et le tout secra admis jusqu'a ce que les gardes-chiourmes
veuillent bien déclarer qu’ils ont réussi ou non dans une tiche
de nature a faire reculer les plus savans éducateurs. Il ne faut
plus dire de mal des Chinois, — ni par conséquent des chi-
noiseries, — puisque nous commengons & redouter les uns et
les autres. Je me bornerai & dire que nous ne somines vraisem.
blablement pas miars pour exercer avec tout le sérienx qu’elle
postule une méthode si compliquée.

L
* ok

En résumé, ce droit criminel, qu'on suppose si souvent n’étre
qu'une invention des vieilles sociétés pour la défense de leurs
priviléges, toute société en formation ou en espérance s’appréte
a l'invoquer. Il est méme certain qu’aprés un établissement vie-
torieux, elle en userait avec la derniére énergie pour consolider
la nouvelle distribution des biens, des droits, des pouvoirs
conguis. Voulons-nous trouver des amis, des amis méme exces-
sifs de Vadoucissement et d’une sorte de désarmement, cher-
chons-les dans la partie fatiguée de Vancienne société, dans
celle qui est lo résultat le plus raifiné de ses sélections succes-
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sives. Prenons garde que 13 le raffinement peut bien &tre un signe
d'¢nervement et un symptome de décadence, comme la subor-
dinalion étroite et dure de la personne individuelle & trop d’exi-
gences de l'ordre public est un commencement de retour vers
une vigueur jeune, mais quelque peu barbare. Concilier le point
de vue du droit public et celui de la personne, le droit de la
défense sociale et le droit du coupable & un pardon dont Ves-
pérance est liée & la possibilité de 'amendement, est-ce 1d un
réve irréalisable? Il ne le serait pas si la société qui demande &
bon droit qu'on punisse se préoccupait un peu plus de prévenir
et damender, de prévenir par un meilleur systéme d’éducation,
d'amender par un meilleur systéme pénitentiaire et par une
plus grande liberté du patronage. [l ne le serait pas sile gouver-
nement voulait bien reconnaitre que réprimer est satache a lui,
quil ne doit pas chercher, en la négligeant, & se procurer des
économies ruineuses, mais qu'il doit d’autre part assurer lar-
gement, dans le domaine des ceuvres charitables, une action
dont il est incapable de se charger. Il ne le serait pas enfin si
on jugeait selon ses mérites une doctrine & laquelle on a re-
proché tour & tour un esprit d’oppression et un esprit d'indivi-
dualisme dont clle est également éloignée. Cetle doctrine-1a dit
bien 3 chacun de nous : « Qu’avez-vous que vous n'ayez regu
de Dien et de sa grice, et dont vous ne deviez rendre compte ?
Qu’avez-vous que vous n’ayez recu des traditions de vos aicux,
des exemples de vos peres, de l'action de vos concitoyens? »
Mais en méme temps, elle professe que chaque &me humaine
est d’'un prix infini parce qu’elle a été rachetée par un divin sa-
crifice, que dés lors elle est responsable de I'emploi qu’elle fait
des dons regus. Elle conclut que c'est également les respecter
toutes dans leur ensemble que de préserver virilement celles
qui sont encore inlacles contre la contagion malfaisante de
celles qui ne le sont plus, mais sous cette réserve de traiter ces
derniéres comme des volontés qui ont été libres et qui peuvent
encore le redevenir, ne {it-ce qu’au dernier moment.

Hexni Jouy.



