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Un éminent éerivain a publié récemment un livre sur /a Kt
Démission de la morale, — ou il propose lui-méme sa morale, i
celle de I’honneur. Nous ne croyons pas plus que lui & une dé-
mission qui serait celle de la conscience humaine. En tout cas,
les moralistes, eux, n'ont pas démissionné : jamais ils ne furent
plus nombreux que de nos jours. C'est surtout en France que
les études de morale se sont multipliées, comme d’ailleurs toutes
les études de philosophie, la France ayant pris depuis qua-
rante ans la téte du mouvement philosophique. La plupart des
nouveaux écrits sur la conduite des individus et des sociétés ont

" en commun une inspiration tantét humanitaire, tantot libertaire.
Ils se rattachent & l'effort du socialisme et de l'anarchisme
pour se constituer une morale et méme une religion qui soient
en rapport, d’une part, avec les exigences de la science, d'autre
part, avec la réorganisation ou avec la désorganisation systéma-
tique des sociétés. Est-il besoin d’insister sur le haut intérét
qu'offrent de telles entreprises?

Ne nous plaignons pas de 'abondance des doctrines morales
que nous voyons surgir autour de nous. Comme la nature, la
société humaine avance par rythme de contraires, par action et
réaction; par dissonances et consonances, dirait le vieil Héra-
clite. Il faut des individualistes pour contre-balancer et faire
progresser les socialistes, 1l faut des socialisles pour faire pro-
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770 REVUE DES DEUX MONDES.

gresser les individualistes. La loi du rythme s’applique a la mo-
rale comme a tout le reste : libertaires et humanitaires se com=
plétent et, en se combattant, se rendent service.

Nous ne nous proposons d’examiner aujourd’hui que les dﬂc-
trines libertaires et individualistes, ot le culte bien entendu du
moz est érigé en principe moral et social. Nous verrons com-
ment, de nos jours, ces doctrines ont cherché un appui dansla
morale de la « vie intense et expansive, » soutenue d’abord si
éloquemment par Guyau, puis par Nietzsche et par les disciples
contemporains de ces deux grands penseurs. En terminant, nous
nous demanderons si le moraliste ne doit pas dépasser 'idée
méme de la vie pour chercher dans celle de la pensée la récon-
ciliation de l'individualisme moral et de 'humanitarisme.

I

Les tendances individualistes ont pénétré jusque dans le do-
maine du droit civil et pénal. C’est ainsi que de savans juris-
consultes ont proposé d’appliquer une pénalité particuliére &
chaque individu particulier, une sorte de code pénal personnel
pour chacun, toute faute ayant un caractere distinctif et propre.
On a nommé cette théorie, d'un nom barbare, l'individualisa-
tion des peines. Elle peut servir & nous faire comprendre la
doctrine libertaire. En morale, selon les individualistes, autant
de personnes, autant de codes diflérens : chacun se fait ou ne se
fait pas ses « tables de la loi. » A vrai dire, il n’y a pas de loi.
Tel est le principe de la doctrine libertaire, qui préche l'affran-
chissement et I'expansion de l'individu. |

Les libertaires se réclament de Diderot, d’'Hébert, d’Ana-
charsis Cloots, méme de La Boétie. Ils invoquent la « morale
indépendante » de Massol, entendant par la une morale d'indé-
pendance absolue, ce qui n’était guére le sens de l'ancienne
morale independante. Ils invoquent Godwin, Max Stirner,
Fourier, Proudhon, Tolstoi, Ibsen, Bakounine, Kropotkine,
Elisée Reclus. Selon Fourier, — nul ne I'ignore, — tous les
maux de la sociélé acluelle naissent des passions contrariées,
tous les biens de la société a venir naitront des passions éman-
cipées et de la liberté absolue. Jusqu'ici, on a violenté la nature
au nom d’'une loi que 1’'homme s'est faite & lui-méme et qu’il a
nommée le devoir. « Le devoir vient des hommes, 1'altraction
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vient de Dieu. » Laissez les puissances de I'homme s’épandre
en liberté, vous les verrez s’attirer entre elles et s’harmoniser
peu & peu. L’individualité méme, par son libre jeu, engendrera
la sociabilité. « Céder a ses altractions, voila la vraie sagesse,
car les passions sont une boussole permanente. » On sait que,
selon Proudhon, la perfection serait I'absence du pouvoir poli-
tique, qui serait remplacé par les reégles toutes civiles de
I'échange et du contrat : et cette sorte d'anarchie serait le meil-
leur gouvernement. '
L’anarchisme a son origine et son type dans les guildes,
communautés et « fraternités » du moyen dge, dans le petit
travail en commun, tandis que le socialisme procéde de la
cité manufacturiére et du grand travail organisé dans les usines,
sous l'empire de rdglemens stricts, analogues aux lois de
I'Etat. Selon les hbertalres et anarchlstes toutes les lois, comme
telles, sont mauvaises, par cela seul qu’elles sont des lois, c’est-

a-dire des volontés collectives imposées & la volonté indivi-

duelle. L'autorité, sous quelque forme qu’elle s’exerce, est
tyrannique. Sur les ruines de tout ce qui enveloppe une con-
trainte et une régle, — morale, religion, Etat, société méme,
— un seul précepte doit triompher : « Fais ce que tu veux, »
sans méme qu’il soit nécessaire de dire préalablement, comme

saint Augustin : Aumne, et fais ensuite ce que tu veux.

Elisée Reclus répétait aux anarchistes : « Instruisez le
peuple. » On sait comment l'infortuné Ferrer, en Espagne, mit
4 exécution le conseil du maitre et fonda I’ « école moderne. »
Le but de son enseignement, comme de toul enseignement
anarchiste, élait, selon ses expressions, de délruire « le men-
songe religieux, patriotique, politique, juridique et militaire. »
En d’autres termes, tout ce qui retient et contient 'individu est
mensonger aux yeux de l'anarchiste. La religion est un men-
songe, parce qu'elle prétend imposer une loi d’en haul; la patrie
est un mensonge, parce qu'elle suppose que l'individu nait avec
des liens qui le rattachent indissolublement & ses concitoyens
par une communauté de langue, d'histoire, d’institutions, de
traditions, d’aspirations, de coopération et d’ aide ; . I'Elat est un
mensonge, parce qu'il prétend incarner la patrie et représente
la volonté de tous imposant une limite 3 la liberté de chacun;
le droit et la loi sont des mensonges, parce que la loi et ses
sanclions sont encore des limitations factices de la toute-puis-
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sance individuclle ; enfin la force publique, l'armée est le men-
songe-par excellence, car elle se dresse devant l'individu pour
assurer le dernier mot au groupe; elle se dresse aussi devant les
groupes voisins appelés nations pour maintenir les patries au-
dessus des individus et empécher I'émancipation universelle.

Le principe de la doctrine libertaire, telle que l'entend au-
jourd’hui son principal théoricien, Kropotkine, ¢'est que 'unique
mobile de I'homme est « la recherche des plaisirs (1). »
L'homme qui « enleve le dernier morceau de pain & un enfant »
ou « 'homme qui partage son dernier morceau de pain avec
celui qui a faim » agissent également pour leur plaisir et pour
« satisfaire un besoin de leur nature. » Seulement, c’est aussi
un besoin de la nature que de hair certaines actions : « J'obéis
a un besoin de ma nature en haissant la plante qui pue, la béte
qui tue par son venin el 'homme qui est encore plus venimeux
que la béte. » Les aclions ne sont donc pas pour nous indiffé-
renfes. Est réputé bon « ce qui est wti/e pour la préservation de
la race, mauvais ce qui lui est nuisible. Il est utile & la race de
faire aux autres ce quon voudrait qu’ils vous fissent dans les
mémes circonstances. C'est le principe de la « solidarité. » —
« En jetant par-dessus bord la Loi, la Religion et I’Autorité,
I'humanité reprend possession du principe moral qu’elle s’était
laissé enlever. » Point d'autres liens que ceux que les libertés
forment ou rompent & leur gré; la solidarité volontaire ou
I'entr’atde remplagant partout la luite powr la vie, 'harmonie
naissant du libre jeu des inclinations humaines, sans le secours
des institutions de justice ou de gouvernement, voila I'idéal
anarchiste et libertaire (2). L’atomisme social, l'amorphisme
social, je ne sais quoi de toujours mouvant, de malléable et de
fluide, aux formes changeantes comme les nuages ; plus d’orga-
nisme o les parties se commandent et se nécessitent, des corps
animés qui se conduiraient comme de purs esprils, une sorte
de cité céleste ou I'amour de soi remplacerait I'amour de Dieu
et accomplirait sur terre les mémes prodiges spirituels, tel est
le réve libertaire. Supprimons les lois, y compris la loi
morale, I’homme deviendra pour I’homme non pas « un loup, »
comme le croyait Hobbes, mais un agneau dans la nature
changéc en Eden.

(1) La Morale anarchisle, p. 5
(2) Voyez {'Entr'aide du prince Kropotkine (flachelte, 1906).
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LA MORALE LIBERTAIRE. Tl

Un optimisme d'enfant est dans 'dme de ces pessimisles
exaspérés qui ne voient que mal dans les institutions humaines
et que bien dans les inclinations humaines, comme si les 1nsti-
tutions elles-mémes n’avaient pas une premiére base dans les
inclinations. Ils s’imaginent, avec Rousseau, que I'homme est
naturellement bon, fraternel, ami de I’homme : toutes nos
miséres viennent, selon eux comme selon Rousseau et Fourier,
de la contrainte sociale; supprimez-la, la paix s'établira d’elle-
méme entre les hommes. « Ne craignez pas, dit Kropotkine,
les passions des hommes, dans une société libre, elles n'offrent
aucun danger. » Par exemple, laissez des enfans absolument
libres et, par ce seul fait, leurs disputes ou querelles, leurs
coups ou blessures, leur imprévoyance, leurs imprudences et
leurs accidens, leur désordre, leur paresse, leur ignorance
n'offriront plus aucun danger. Pourtant l'expérience d’éduca-
tion liberlaire instiluée par Tolstoi a son école n’a pas été favo-
rable (1). — Ce sont des enfans, répliquercz-vous, et nous
parlons des hommes. — Vous croyez donc qu’'il ne reste pas
I'enfant chez I'homme, et pis que l'enfant, le sauvage? Vous
croyez u'il suffira de décréter la liberté sans lois, c’est-a-dire
la licence, pour décréter la sagesse? Bakounine a dit lui-
méme avec Auguste Comte : « Tout le développement de
I'homme procéde de sa nature animale, mais aboutit & la
renier. Le point de départ est I'animalité, le point d’arrivée est
'humanité. » On ne saurait mieux dire; mais cette parole
est la condamnation du sysiéme. Puisque 'animalité subsisle
toujours sous 'humanité, I'’homme doit en lui-méme refréner
I'animal; or il n'y réussit pas toujours; quand il blesse
I'humanité en autrui, il faut donc que la société intervienne
pour refréner en lui I'animalité. Jusque dans Ie sein du liber-
taire qui pose son indépendance absolue, il v a nécessairement
contrainte, — contrainte d'une partie du corps sur I|'autre,
du cerveau sur l'estomac et de l'estomac sur le cerveau, —
contrainte d une passion sur une autre, de l'ambition sur la

(1) Un parent de Tolstol, qui vint jadis nous rendre visite & Menton de la part
de l'illustre moraliste, nous avoua que I'école libre et quasi libertaire fondée par
Tolstoi & Iasnaia avait lamentablement échoué : elle était devenue tantdt école
buissonniére, tantdt école d'indiscipline; elle avait donné lieu & tant de scénes de
désordre que les parens avaient fini par se plaindre trés haut, la nature humaine
abandonnée & elle-méme n'avait nullement réalisé les espérances du généreux
réveur.
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paresse, de la crainte sur le désir, — contrainie de la raison sur
les passions, — contrainte de la volonté sur I’ensemble des ten-
dances ; et vous voulez supprimer toute conirainte extérieure,
alors que vous étes vous-méme intérieurement un systéeme de
contraintes sans lesquelles vous ne pourriez pas vivre!

Les libertaires sont ordinairement, du méme coup, des éga-
litaires : ils croient que les individus laissés libres en face les
uns, des autres se feront immédiatement équilibre, que la sup-
pression des inégalités d’origine sociale ou politique laissera en
évidence les égalités naturelles Et certes, ils ont raison de vou-
loir supprimer les inégalités factices; mais ils oublient que, si
I'inégalité régne, c'est surtout entre les capacités naturelles des
hommes et entre les circonstances du milieu. L'un est plus intel-
ligent que l'autre, ou plus fort, ou de santé meilleure, ou plus
actif et de meilleure volonté. Dans les rapports de 'homme avec
la nature, 1l y a des chances heureuses, des situations privilé-
giées. Ici on rencontre une source d’eau vive qui manque ail-
leurs; la terre sur laquelle celui-ci est né est fertile, tandis que
cet autre est né sur un sol ingrat. Tel individu ou telle libre
association d'individus a découvert un minerai utile, les autres
s'en trouvent dépourvus. Que sais-je? Simaginer que l'inégalité
vient uniquement des lois civiles et politiques, surtout des lois
morales, qui ont précisément pour but de rétablir I'égalité de
droit et de cceur entre les hommes, c’est, dirait Spinoza, « réver
les yeux ouverts. » |

Les anarchistes s'accordent avec les socialistes pour faire la
eritique des origines de nos législations, de notre droit, de nos
gouvernemens, de notre politique. Ils n'ont pas de peine & mon-
trer que ces origines sont trop souvent le droit du plus fort, la
conqudéte, le privilege, lexploitation, soit sous forme violente,
soit sous forme légale. Mais ils oublient deux vérités essentielles
de la sociologie. La premiére est que, jusque dans la violence
et le triomphe des forts, qui remplit 'histoire, il y avait le germe
de certains services sociaux rendus aux vaincus par les vain-
queurs, qui leur assuvaient une certaine sécurité. La seconde
est que l'origine d’une chose est le plus souvent différente de son
usage final. Dans les organismes vivans, l'origine des organes
n'est pas la méme que leur fonction actuelle : telles cellules qui
n'avaient d'abord d’autre but qu’elles-mémes ont été utilisées
plus tard pour un but tout différent. Quand I'anarchie est victo-
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rieuse dans un organisme, elle a un résultat, la mort. L'anar-
chisme accepte d’ailleurs l'idée de destruction et de mort comme
une condition de la vie ultérieure et de la grande résurrection
sociale. « Tout discours sur I'avenir est criminel, dit Bakounine,
car il entrave la destruction pure et arréte le cours de la révolu-
tion. » L’illuminisme anarchiste simagine qu’il suffira de tout
mettre bas pour que tout se releve sur les fondemens de 'éga-
lité et de la fraternité universelles. Il se confie aveuglément a
la spontanéité de la nature. Comment donc expliquera-t-il, depuis
tant de sidcles que 'humanité souffre et peine, que cette sublime
spontanéité ne se soit pas encore fait jour?

Un autre argument des libertaires est tiré des inconvéniens
qu’entraine par lui-méme l'état social. Tout homme, dit Tolstoi
par cela seul qu’il accepte et remplit une place dans l'organisa-
tion sociale, dans la magistrature et en particulier dans 'armée,
en arrive nécessairement A faire le mal. Il est victime morale
de la solidarité sociale. Cette doctrine est I'exagération d’une
grande vérité : il est certain que le mal fait par les uns entraine
les autres & faire mal eux-mémes, fat-ce malgré eux. Nous
sommes solidaires dans le mal comme dans le bien. Notre péché
originel consiste non seulement & naitre hommes, mais a naitre
parmi d’autres hommes, imparfaits comme nous, avec lesquels
nous sommes partiellement en rivalité et en guerre. De la ce
qu'un philosophe francais, Renouvier, appelait le « droit de
guerre » subsislant au sein méme de la paix. Mais ce n'est la
quun coté des choses : la solidarité dans le mal est compensée,
et au deld, par la solidarité dans le bien. Tolstoi, nouveau pro-
phete, nous répéte sans cesse sa grande parole : « Votre salut est
en vous. » Renoncez & tout gouvernement, pour renoncer du
méme coup & toute violence; refusez le service militaire; refu-
sez toute application de la pénalilé; soyez non résistant au mal,
Le poéte de I'anarchie sentimentale, le grand moraliste qui a
préché la religion de la souffrance humaine ne se demande pas,
lui non plus, sil suffit de supprimer toute loi sociale, sous pré-
texte qu'elle a des inconvéniens, pour réaliser la bonté des
ames. D'un trait de plume il efface I'expérience séculaire de
'humanité. Lentement accumulée par une série d'efforts a tra-
vers les dges, cetle expérience n'a-t-elle pas organisé, quoique
bien imparfaitement, les conditions extérieures de la moralité
intérieure? Tolstoi raisonne comme si les hommes étaient des
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esprits angéliques, qui n’auraient besoin que d’étre placés 'un
devant l'autre pour se fondre en mutuel amour. Non, notre
salut n’est pas seulement en nous, il est aussi en tous (1).
.+ L’attitude de I'individu s’érigeant en un tout qui se suffit a
lui-méme peut donner, au premier abord, l'illusion de l'indé-
pendance et de la liberté; par malheur, s’il rompt les liens
soctauz, il tombe dans les chaines des individus plus forts que
lui. On ne voit pas ce qu'il y gagne. Supposez qu'on puisse mettre
pour quelque temps tous les anarchistes ensemble en pleine
liberté, sans Etat, sans Justice, sans Loi (nous employons
comme eux des majuscules pour désigner les « idoles » oppres-
sives de l'individu). Au bout de quelques jours du bellum
omnium conira omnes, ils auraient assez de leur systéme, et on
verrait sans doute les survivans revenir, téte basse, sous le
« joug social. » |
Les libertaires répondent : — Nous supprimons toute « auto-
rité, » mais non pas toute « organisation. » —Soit, mais comment
peut-il y avoir une organisation quelconque, une association

(1} A l'utopie morale de l'amour universel finissent toujours par succéder
pratiquement, chez les anarchistes, la haine et les voies de fait. Nous lisons dans
une revue libertaire : « Ceux-la sont inconsciens ou coupables qui prétendent
qu’on excite les hommes & se hair mutuellement, tandis qu'on ne leur préche en
réalité que 'amour et I'estime réciproques. » Rien de mieux. Mais, immédiatement
aprés viennent ces lignes : « 1l ¥y aurait cependant de la nigauderie a s'illusionner
au point de croire possible la mise en pratique de I'anarchisme sans changer les
assises de la société telle qu'elle est édifiée. En France, nous avons eu quatre
révolutions polifiques : 1789, 1830, 1848, 1871. La derni¢re contenait déja en
cgerme la révolution sociale : on sait pourquoi elle n'aboutit point. Ces révolu-
tions n'ont pu se [aire sans effusion de sang, quoi qu'en aient pensé de rares
sociologues timorés. 1l est donc absolument certain que la prochaine sociale
exigera plus d’hécatombes encore que ses ainées. Les bourgeois sensibles auraient

tort de jeter les hauts cris : ils seraient tout & fait illogiques, puisque, si meur-

triere, fratricide (?) que soit la cinquizme révolution, elle le sera infiniment moins
qu'une guerre; et l'idée d’'une guerre, déclarée dans le but unique de sauver leurs
caisses, leur sourit agréablement, non seulement parce qu'ils la considérent
comme un puissant dérivalif (dont se sont servis, du reste, tous les gouverne-
mens), mais surtout parce que I'élite d'une nation, les hommes d’action et de
pensée s’y annihilent, physiquement ou moralement. On peut ajouter, en outre,
qu'une guerre séme la mort plus aveuglément que la plus inconséquente des
révolutions. » On voit de quelle maniére le méme écrivain, dans la méme page,
préche la fraternité et la mort. — « Si on veut bien lire ;: De la Tyrannie, d’Alfieri,
ajoute-t-il, on y verra préconisée l'action révolutionnaire individuelle, la seule qui
ait de durables et appréciables conséquences. » Nous savons ou aboutit I'action
. révolutionnaire individuelle et les moyens qu’elle emploie. Ces moyens n'ont pas
les durables conséquences qu'on en espére; car comment, dans nos sociétés de
plus en plus « socialisées, » l'individu aurait-il la toute-puissance qu'on réve
pour lui ?
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quelconque sans des regles et sans une autorité quelconque qui
les applique au besoin, fit-ce I'autorité de fous s'élevant contre
l'individu qui manque aux conventions par lui signées ? Méme
chez un troupeau de bulfles qui s'organise pour la défense com-
mune, n'y a-t-il pas des gardiens et des chefs? Dans une ruche,
y a-t-il organisation sans qu’'il y ait une certaine autorité? Pour
le sociologue, I'autorité sociale n'est assurément pas un principe
mystique ; elle est ou doit étre la liberté méme, la liberté de tous
mettant un frein & la licence d’un ou de plusieurs, & 1'égoisme
des individus qui, en sortant de « l'organisation, » tendent a
« désorganiser » la société entiere. Appelez I'autorité d’un autre
nom que gouvernement, peu importe; la loi sera toujours la
loi, c’est-a-dire la liberté de tous devenant, par convention mu-
tuelle, autorité pour chacun. « Un gouvernement, répondent
les anarchistes, par cela seul qu'il est gouvernement, est tou-
jours tyrannique. » Et I'on rappelle a ce sujet le Contr'un de
La Boétie. Mais aujourd’hui, le gouvernement nest pas Un, il
est Tous; se révolter contre lui, ce n’est pas Tous contre un,
cest Un contre tous; bien plus, c’est Un contre lui-méme, puis-
qu’il a accepté lﬂrgamsme contractuel dont il fait partie et les
conditions générales qui assurent l'exécution des engagemens.

Les libertaires, comme beaucoup de socialistes, ont le plus
souverain mépris pour le suffrage universel et pour le droit de
voter. « Le bulletin de vote, nous dit M. Jean Grave, n’est pour
les travailleurs qu’un attrape-nigaud; » il est « l'acceptation de
l'oppression politique et de l'exploitation économique par la
grande masse, pour le plus grand profit de ceux qui exercent le
pouvoir et qui détiennent la richesse sociale. » L’émancipation
« ne dépend pas du choix des maitres, mais de savoir s'en
passer (1). » Belle maxime, assurément, et que nous acceptons.
Mais il reste & savoir, si I'on supprime le vote, comment s’orga-
nisera la société anarchiste, et si elle n’aboutira pas plus stre-
ment encore au triomphe des plus forts, des « maitres. » L’anar-
chisme égalilaire est travaillé par une contradiction interne. La
« liberté » et I’ « égalité » qui lui servent de principes, — avec
la justice qui en dérive, avec la fraternité qui est une justice
plus haute, — constituent elles-mé&mes une /loz imposée 3 l'in-
dividu, — imposée d’abord par raison et par persuasion, puis,

(1) L'Eclair, 30 septembre 1909,
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s'il se rebelle, par contrainte, au nom de tous, La loi est done
le seul moyen d'empécher le triomphe de la force.

~La contradiction interne qui travaille I'anarchisme éclate
d’ailleurs dans la pratique, par le communisme absolu auquel
aboutissent ses sectateurs, depuis Kropotkine jusqu'a Ferrer.
Plus de lois ni de réglementation gouvernementale ; donc, dans
le domaine de la consommation- des subsistances, on prendra
au tas. Mais c’est ce qui suppose un tas commun; or, comme ce
tas ne sera jamais assez infini en quantité et en qualité pour que
chaque individu puisse prendre plus que sa part, il faudra que
la communauté anarchiste soit régie par des régles. L’histoire
montre que toutes les communautés, méme les plus religieuses
et les plus pénétrées d'un esprit d’'amour, ne subsistent que par
une forte hiérarchie et une discipline tres sévere. La oz repa-
rait, avec toule sa force, dans « I'anomie » libertaire, qui finit
par se nier elle-méme, |

En somme, de méme que les socialistes, les anarﬁhlsteﬁ
révent une société reconstruite sur des bases nouvelles, absolu-
ment différentes du régime actuel de la propriété. Si individua-
listes qu’ils soient, les anarchistes aboutissent a l'idée d'orga-
nisation sociale, d'éducation uniquement sociale, de religion
humanitaire, tout comme les socialistes. Dans la pratique,
'anarchisme se change nécessairement en une forme de socia-
lisme. D’autre part, les socialistes ont eux-mémes pour idéal
un certain anarchisme grace auquel les individus, tous libres
et tous égaux, tous fréres, se grouperaient a leur gré. Ce n’est
donc pas sans quelque raison que l'instinct populaire a toujours
mis ensemble les révolutionnaires socialistes et les révolution-
naires anarchistes.

11

Dans les récentes morales de la « vie, » on a tenté une pre-

miére réconciliation du point de vue individuel et du point de

vue social. C'est & Guyau, puis & Nietzsche, que ces morales de
la vie se rattachent; c’est donec surtout chez ces deux philo-
sophes qu'on doit en étudier les principes. Mais il importe de
ne pas se méprendre sur leur véritable pensée, qui a été trup
souveni interprétée & contresens.

Kropotkine, dans son livre sur la morale, a cru pouvoir se
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réclamer de Guyau, dont se réclament aussi beaucoup de socia-
listes (1). C’est le propre des grands esprits comme Guyau de
souvrir & tout et a tous, au lieu de s'enfermer dans une doc-
trine sans horizons. Aussi Guyau a-t-il parlé d’« anomie » et
d" « anarchie; » mais c’est en un sens tout philosophique et
moral. Selon lui, les idées d’obligation et de sanction ont une
place nécessaire dans les sociétés humaines ; mais elles n'expri-
ment pas la plus haute conception de la moralité intéricure et
personnelle, qui est au-dessus des lois et des impératifs, au dessus
des sanctions et expiations de toutes sortes. C'est douc seulement
dans l'ordre moral que Guyau va au dela de la loi. Niclzsche,
lui, prétendra aller « au dela méme du birn et du mal; » il
supprimera la moralité en laissant subsister les lois sociales.

Selon M. Emile Faguet, « 'effort de Guyau, — souvent dis-
simulé par son génie, — apparent queljuefois, cependant, et
sensible, a été de montrer que, parmi les innombrables raisons
de vivre, celle surtout que linstinct de la vie conseille, c'est
celle qu'a toujours conseillée la morale traditionnelle (1). »
Guyau, au contraire, n’est pas d'accord, sur beaucoup de points,
avec la morale traditionnelle, ni sur ses principes ni sur ses
applications. Ce qui est vrai, c'est qu’il trouvait dans la vie
méme, dans la vie la plus énergique & la fois et la plus débor-
dante, la vraie raison de vivre. L’ « honneur, » auquel M. Faguet,
pour son propre compte, voudrait ramener la vie intense et
extensive, eil semblé & Guyau n'éfre qu'une expression sociale
du sentiment méme de notre vie personnelle, la conscience d'une
puissance interne qui dépasse tout ce qui lui est inadéquat et
qui dit : Je peux, donc je dois; je peux faire plus, donc je dois
faire plus; je peux me dépasser moi-méme, donc mon honneur
est de me dépasser.

(1) La renommée de Guyau ne fait que grandir. De tous cétés lui arrivent de
nouveaux hommages, et non pas seulement de la part des philosophes de profes-
sion. « La Morale sans ebligation ni sanction, dit M. Emile Faguet, est une des
plus grandes eceuvres philosophiques qu'ait produites I'humanité et qui fait date. »
M. Faguet consacre en entier & ce livre le quatrieme chapitre de son ouvrage sur
la Démission de la morale. M, Brieux, qui dédia jadis & Guyau, sans le connaitre
personnellement, sa piéce de théitre les Bienfaiteurs, lui rendit récemment un
éclatant hommage dans son Discours de réc:ption & I'Académie francaise, en
citant cette parole « du grand philosophe poéte » : « Tout aimer pour tout
comprendre, tout comprendre pour tout pardonner. » M. Brieux a résumé ailleurs
I'ceuvre et I'influence de Guyau en ces paroles bréves et pleines : « Parce qu'il a
vécu, 1l y a dans I'humanité un peu plus de pitié et d’'amour. »
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Qh a maintes fois rapproché Guyau de Nietzsche. Ici méme.
M. Emile Faguet, aprés avoir fait le récit de la vie de Nietzsche,
aprés nous, avoir représenté cette existence solitaire et triste, ce
génie méconnu, ajoutait : « Qu’aurait dit Nietzsche, quelle et
été sa joie s'il avail su qu'a ce moment méme un jeune Fran-
ais, qui n'avait jamais lu une ligne de lui, se rencontrait avec lui
dans le mépris des barbares et dans le culte du moi? » A vrai
dire, Nietzsche connaissait 'existence de ce jeune Francais, qui
se trouvait en méme temps que lui & Nice et & Menton. Il avait
acheté les deux chefs-d’ceuvres de Guyau !: I'Esquisse d'une
Morale sans obligation ni sanction et plus tard U'Irréligion de
l'avenar ; il les avait méme couverts d’annotations marginales,
tantot approuvant avec enthousiasme, tantot contredisant ce
(qui ne s’accordait pas avec ses propres idées, car, il faut bien le
dire, Nietzsche se considérait comme la mensura omnium (1).
Toujours est-il que Nietzsche connaissait & fond les ouvrages de
Guyau, qui, lui, ne soupgonnait méme pas ceux de Nietzsche.
Et Guyau avait sans doute, comme Nietzsche, le dédain des
barbares, mais il entendait d'une fagon tout opposée le vrai
culte du moi, qu'il placait précisément dans le culte d’autrui et

de I'humanité entiére. La vraie force de la vie impliquait a ses -

yeux le déploiement de la vie en autrui et pour autrui. Il eat
dit volontiers, comme le chevalier généreux que Watls repré-
sente couché dans la mort :

Ce que j'ai conquis sur les autres, je 'ai perdu;

Ce que j'al acquis pour mol, je ne l'al plus;

Ce que j’ai donné a aulrui, je l'ai.

| |
Nietzsche s'accordera avec Guyau pour ce qui concerne l'in-

tensité de la vie ou de la puissance ; il s’accordera aussi avec
(Guyau pour ce qui concerne I'expansion de la puissance vitale,
d’abord en nous-mémes, puis au dehors, dans le monde maté-

riel. Mais la divergence entre les deux philosophes viendra de

(1) On sait que nous avons publié les intéressantes annotations de Nietzsche,
qui ont été aussi reproduites dans la traduction allemande de I'Esquisse d'une
Morale sans obligalion ni sanction. Par malheur, nous n’avons pu également
publier les annotations de Nietzsche sur I'Irréligion de 'avenir, pas plus que celles
qu'il avait faites sur notre Science sociale contemporaine : un relieur allemand,
aussi zélé que peu perspicace, n'a trouvé rien de mieux que d'effacer ces notes
autant qu’il le pouvait et de rogner les pages. La restitution du texte des notes
n'a pu encore étre menée a bonne fin.
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ce que Nietzsche place sur le méme rang deux sortes d'¢tres que
Guyau sépare : les choses matérielles et les hommes. Par rap-
port aux choses matérielles, Guyau accorde d’avance & Nietzsche
que nous tendons a les dominer, & les approprier aux fins de
notre vie humaine. Par rapport aux hommes, nos semblables;
Giuyau accorde aussi que notre premiere tendance instinctive et
individualiste est de les dominer, de les plier a nos fins propres.
Mais, selon Guyau, ce n’est la que le premier moment ol le
moi se pose devant autrui, le moment de I'égoisme. Le caractere
essentiel de la morale de Guyau, nous l'avons vu, cest d’ad-
mettre que 'expansion véritable de la vie est altruiste; qu’elle
est, non la domination sur autrui, mais la coopération avec
autrui, 'union avec tous, bien plus, 'amour de tous. La vie
la plus intensive est la plus expansive ; la vie la plus expan-
sive est la plus généreuse, la plus affectueuse. Il a fait voir,
dans son Esquisse d'une morale, — comme s'il pressentait
Nietzsche, — que la violence et la lutle entrainent une perte de
force vive, une diminution de puissance; que le tyran qui se
croit fort est, dans le fond, un faible, par la division intérieure
de ses passions déchainées et par les résistances extérieures
qui le menacent de toutes parts. Il a réfuté d’avance les admi-
rations maladives de Nietzsche pour les Bonaparte et les Borgia.
Si donc on peut dire que sa morale, au premier abord, a un
aspect individualiste et libertaire, elle a aussi, elle a surtout,
dans son dernier développement, l'aspect humanitaire. La vie
en sol la plus intense et la plus extensive est précisément ce
qu'Auguste Comte appelait la vie en autrui et pour autrui.

M. Faguet objecte & Guyau, comme aurait fait Nietzsche
lui-méme, « que le grand bandit ne supprime pas la partie
intellectuelle de son étre. » Si fait, dans une certaine mesure,
répondrait Guyau. Il supprime en lui-méme le plus haut exer-
cice de la pensée, celui qui consiste & penser des lois uni-
verselles et sociales, s'étendant & tous les hommes, celui qui
consiste & se faire autrui, a se faire tous par la pensée. C’est préci-
sément ce qu'on est convenu d’appeler la raison et ce dont Kant
faisait I'apanage deI’homme. Le grand bandit, reprend M. Faguet,
ne supprime pas la partie sympathique de son étre, « car il
peut avoir toutes les sympathies du monde pour ses amis. » —
Si le bandit est généreux a l'égard de ses amis, il n'est qu’'a moitié
bandit; mais 1l faut se défier de 'amitié¢ des Sforzas ou des
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Borgias. De plus, le bandit eat-il de vrais amis et vraiment
almés, il demeure certain que sa sphére d’affection et d’expan-
sion altruiste est fort restreinte, que le cercle de ses sympathies
se confond presque avec celui de son moi ; il n’a pas le « grand
amour. » M. Faguet termine en disant que le bandit n’est pas
plus tenu en échec par l'extérieur et pas plus divisé contre lui-
méme & 'intérieur que le saint. Et Nietzsche aurait méme, sous
ce rapport, mis le saint au-dessous du bandit. Mais il y a saint
et saint. Guyau ne nous donnait pas pour idéal I'ascéte se tour-
mentant lui-méme A loisir et gratuitement, le saint Antoine
toujours préoccupé des démons, le saint Siméon stylite se mar-
tyrisant sur la terre en vue du ciel. Au lieu du saint, parlons
simplement de 'homme juste et bon, de celui que Platon méme
a décrit comme réalisant dans son &me une harmonie plus belle
que celle des sphéres. Platon n'avait-il pas raison de ecroire,
comme Guyau, que I'dme la meilleure est aussi la plus puis-
sante et la mieux ordonnée? Méme les résistances intérieures
que le sage rencontre en ses passions le relévent,le rehaussent,
lui donnent le sentiment sublime de sa puissance viclorieuse.
Sans prétendre que le critérium de la vie intensive et expan-
sive soit de tous points suffisant, nous pouvons done conclure
que l’expansion de puissance destructive et haineuse, I'expan-
sion satanique qui a séduit Nietzsche, ne vaut pas l'expansion
vraiment humaine et divine.
Guyau a dit dans un vers admirable :

La pensée est en moi large comme |'amour.

Il aurait pu dire aussi que 'amour, le grand amour est
large comme la pensée, qu'il s'étend & ’humanité entiére, qu’il
s'étend & l'univers. 1l devient alors I'amour moral.

111

Si I'on veut voir les vraies et logiques conséquences de I'in-
dividualisme, c’est dans la doctrine & la fois libertaire et aris-
tocratique de Nietzsche qu’il faut les chercher. Ce dernier a eu
le mérite de poser le principe anarchiste avec autant d'énergie
que Stirner et d’aboutir, dans la pratique, au renversement de
I’anarchisme égalitaire par l'oligarchie des forts, des « maitres. »
Nietzsche, qui avait lu non seulement les auteurs d’Allemagne
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hostiles & la Révolution francaise, mais encore et surtout Taine
et Renan, se plaint de ce que, & notre époque, personne ne sait
plus. ecommander ni obdir, surtout commander. Quels sont ceux
qui sent devenus les arbitres de la destinée des peuples et des
Etats? Ce sont les « petits, » les ignorans, les « inaptes, » les
inférieurs. Ils sont le grand nombre (ou du moins, le grand
nombre d’aujourd’hui), et, grace & eux, l'intérét du plus grand
nombre actuel est préféré aux intéréts plus élevés du plus grand
nombre & venir, aux intéréts de la nation, & ceux de la race, &
ceux de 'humanité. Pour égaliser les hommes, on les a nivelés;
qui ne s'est pas plaint de ce résultat? On espérait que les ciloyens
se classeraient spontanément selon les rapports effectifs de leur
valeur sociale; mais cette subordination, cette classification s’est
montrée fort incertaine; ce sont généralement les médiocres,
parfois les pires qui ont triomphé; Renan et Taine nous l'ont

~dit sur tous les tons, et Nietzsche le répete. La liberté poli-

tique s’est tournée en anarchie sociale; elle est le prétexte grice
auquel les intéréts particuliers réussissent trop souvent & vaincre
les intéréls collectifs. La Révolution francaise avait moniré un
optimisme démocratique qui passait les bornes. Son idéal de
fraternité et d’égalité, congu & une époque d’enthousiasme et de
foi, cachail en réalité, selon la remarque d'un historien de
Nietzsche, M. Orestano, « l'extension & de plus vastes sphéres
sociales du pouvoir d'entrer en lutte avec les classes plus éle-
vées, dans le combat pour l'existence. » Ce combat, depuis la
Révolulion, n'en est devenu que plus vaste et plus terrible. Avant
Nietzsche, Auguste Comte avail résumé ce qui manque & notre
époque de dissolution et d'analyse, en disant que ce dont la
société moderne a besoin, c'est : « Organisation, organitation,
organisation. » Nietzsche a reproduit les mémes critiques, mais
1l est demeuré incertain entre une forme sociale absolument
individualiste, dont la constitution devrait, 2 chaque moment,
résulter de la graduation spontanée de puissances individuelles,
el une forme sociale & castes fixes, ou la puissance serait hérédi-
faire. Les différentes vues sociales de Nietzsche, aux diverses
époques de sa vie, se rattachent tantot & I'une, tantot a 'autre de
ces deux conceptions, dont l'une tend vers 'anarchie, 'autre,
vers la hiérarchie aristocratique des vieilles sociétés.

Nietzsche se plaint de ce que, aux époques démocratiques, on
déteste la volonté de puissance. Si elle éclate quelque part, chez
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un Napoléon par exemple, on veut la rabaisser & une ambition
vulgaire, comme si les Napoléons n’étaient ‘pas de ceux qui
« méprisent le plus les honneurs. » Et les Spencer viennent,
qui expliquent la volonté des puissances par la volonté des
jouissances que la puissance apporte avec elle (1). Les Napoléons
deviennent des hédonistes! Notre sociologie tout entiere ne
connait pas d’autre instinct que celui du troupeau, c’est-a-dire
de tous les zéros totalisés, ou chaque zéro a des « droits égaux, »
ou c'est vertueux d'étre zéro. M. Herbert Spencer, en tant que
biologiste, est un décadent, il 1'est aussi en tant que moraliste
(il vmt dans la victoire de laltruisme quelque chose de dési-
rable!!!). » « Le maintien de [’ Etat militaire, conclut Nietzsche,
est le dernier moyen, soit pour conserver les grandes tradi-
tions, soit pour développer le type supérieur de 'homme, le

type fort. Et toutes les conceptions qui éternisent l'inimitié et

les distances sociales des Etats peuvent trouver la leur sanction,
(par exemple, le nationalisme, le protectionnisme douanier »),
toute la politique de Bismarck.

Au demeurant, Nietzsche lui-méme n’en reste pas & son point
de vue primitif de la puissance égoiste. Il retrouve la transi-
tion que Guyau avait déja trouvée entre I'égoisme et l'altruisme,
a savoir la « surabondance de la vie ou de la puissance, » qu1
demande a déborder, & se dépenser, et, pour cela, dans les occa-
sions les plus décisives, & se donner. Les sentimens de bonté,

dit Nietzsche, de charité, de bienveillance, n’ont nullement été

mis en honneur a cause de l'utilité qui en découle, mais « parce
qu'ils font partie de I'état d’ame des dmes abondantes, qui peu-
vent abandonner de leur trop-plein et dont la valeur est la pléni-
tude de vie. Qu'on observe des yeux les bienfaiteurs! On y verra
tout autre chose que 1’abnégation, la haine du moz, le pasca-
lisme (2). » Nielzsche pose ainsi le méme principe que Guyau :
plénitude de vie. Mais, si Guyau rejetait le « pascalisme et la
haine outrée du moi, il ne rejetait pas, comme Nietzsche,
I'abnégation et 1'oubli du moi en vue d’autrui. » Nietzsche,
d’ailleurs, parle tour & tour le langage de la violence et celui de
la douceur, tonne contre les « bons » et finit par plaider, sous
d’autres noms, la cause de la bonté. Aprés avoir dressé son mo1
orgueilleux contre le « troupeau humain, contre toutes les

(1) Volonté de puissance, § 349, 357, 266.
(2) Id., ibid., § 347.
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« bétes de troupeau » qui forment la société humaine, il devient
4 son tour un apdtre ardent de I’humanité et méme de la surhu-
manité. Il veut que la vie se dépasse sans cesse elle-méme, que
['humanité entiére se dépasse, qu’elle se fonde en quelque chose
de supérieur & '’humain. Son surhomme n’est pas, comme le
croient trop souvent tant de liltérateurs nietzschéens, un indi-
vidu, c’est un genre; c'est le genre surhumain opposé au genre
humain qui en est gros et doit I'enfanter. Le messie de la reli-
gion préchée par Zarathoustra n'est pas un homme supérieur,
mais une humanité supérieure. Zarathoustra, le libertaire en
morale, finit par étre un surhumanitaire.

IV

Une grande idée qu'on peut savoir gré & Guyau et & Nietzsche
d’avoir mise en pleine lumiére, c'est la « création de valeurs
nouvelles, » en d’autres termes, la création morale, 'invention
morale. On a trop insisté, dans les sitcles antérieurs, sur le
caractére achevé et immuable des idées morales ou sociales, des
lois et « tables de valeurs. » Cette insistance était naturelle et
logique, puisque la morale élait considérée, tantdot comme
I'expression de I'immuable volonté d’'un législateur supréme,
tantot comme l'expression des condilions immuables de la Cité,
ou des besoins immuables de 'Humanité. |

En individualisant la morale dans une large mesure, notre
époque en a fait une création de la conscience personnelle, qui
d'ailleurs enveloppe en soi un ftrésor d’humanité. Les génies
moraux trouvent des valeurs nouvelles, comme la bonté, la
charité, la pitié, le pardon. Les simples caractéres moraux,
fussent-ils les plus humbles, s'ils ne créent pas pour I'hu-
manité entiére des valeurs absolument nouvelles, créent en
eux-mémes la réalisation originale de valeurs déja connues:
par la vie propre qu’ils leur donnent dans leur cceur, ils les
individualisent, ils les transforment a I'image de leur person-
nalité. Le plus modeste des hommes de bien est un artiste, qui
agit non plus sur une matiére morte, mais sur une matiére
vivante ; et cette matiere qu'il fagonne, c'est lui-méme, c'est sa
propre vie intérieure, & laquelle il donne une intensité nou-
velle et une nouvelle extension. De plus, comme tout artiste,
il agit sous une idée, il se crée un idéal, analogue sans doute a

TOVE 1. — 1911, 50
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celui de I'humanité entiére, mais pourtant dissemblable sur

quelques points. En effet, toute action morale est la solution

d'un probléme particulier et concret qui se pose dans des ecir-
constances particuliéres et qui ne se posera plus jamais dans des
circonstances absolument identiques. Il n’y a pas deux cas de
conscience indiscernables. Celui de Régulus au moment de
revenir & Carthage, celui de César au moment de franchir le

Rubicon sont deux situations diverses et susceptibles de

dénouemens divers. Résoudre un probleme singulier de la
conscience, dans un cas qui est toujours singulier et personnel,
le résoudre par une direction nouvelle et originale de la vie
intérieure, par la réalisation d'un idéal universel sous une
forme personnelle, c’est faire une ceuvre d’art en méme temps
que de connaissance intuitive, c¢’est inventer, innover, créer au
sens humain du mot, faire jaillir en soi une valeur nouvelle
de la vie, Toute idée qui se réalise en actes est de la pensée
vécue, de la vie qui se développe el s’épand sous des formes
qu’elle n’avait jamais prises identiquement. C’est au monde de
la pensée et de l'action qu’il faut appliquer le mot du pnéte'

" novitas florida mundi,

V

Les idées de Guyau et celles de Nietzsche se mélent chez les

partis&ns les plus récens de la morale de la vie, mais sans qu'on
voie comment elles sont ramenées a l'unité.

Un philosophe américain, disciple de Guyau, M. Mac Gnnnell
vient de publier un livre sur le Devowr de laltruisme (1), ou il

~donne pour but a la morale « la volonté de vivre la vie la plus
large possible. » La doctrine de Guyau ne nous semble pas

gagner & la substitution d'une formule vague & une formule
claire. La vie la plus large ne peut étre que « la vie la plus
intense et la plus expansive » dont parle Guyau.

En France, c’est la morale de Guyau, plus ou moins alté.
rée, que M. Delvolvé a soutenue, bien quil ne le nomme pas.

Mais dire, avec M. Delvolvé, que la vie est « une fin qui.se

réalise, » ce n'est pas nous dire quelle est cette fin qui se réalise
dans et par la vie. — C’est, répond M. Delvolvé, « une tiche

(1) The Duty of altruism, New-York. Macmillan, 1910
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décevante, » « de chercher hors de la vie méme un but, une
fin de la vie; » renongonsa la question : & quoi bon vivre « dont
nous trouble l'obsession héréditaire de la finalité religieuse...
— Il est vrai de chercher a la vie une fin, puisqu’elle est
elle-méme wne fin qui se réalise: nous savons qu'un vivant est
une chose qui veut se conserver et s’accroitre, une forme qui se
réjouit en elle-méme et prétend a régir lunivers. Notre finalité,
cest d'étre nous-mémes et d'unir a nous tout ce qui est. Celte
finalité, je ne la détermine pas, je ne.la choisis pas: jen
prends conscience, je l'accepte et je l'aime, & moins de
renoncer a la vie, de me renier moi-méme et de m’abandonner
a la mort (1). » C'est la vie méme, dit encore M. Delvolvé, avec
Nietzsche comme avec Guyau, qui veut « se conserver et s’ac-
croitre. » — Mais, demanderons-nous, qu'est-ce qu’accroitre la
vie? La est la question. Il y a bien des maniéres d'interpréter
cet accroissement. Est-ce en quantité, est-ce en qualité et en
relations? Le bien est-il de prélendre & « régir l'univers? »
Voila l'instinct de puissance de Nielzsche. Le bien est-il « d'unir
a nous tout ce qui est? » Voila le principe de générosité expan-
sive et aimante, proposé par Guyau. Il faut choisir. « Notre
finalité, c’est d'étre nous-mémes, » formule indécise : nous
sommes toujours nous-mémes. Et si 'on veut dire qu’il faut
opposer le vrai moi, le moi idéal, au moi réel, en quoi consiste
ce moi 1déal? Toutes ces questions sont essentielles pour établir
ce que cherche M. Delvolvé, ce que nous cherchons tous: « une
doctrine morale vraiment éducative. »

M. Pradincs, dans les deux volumes qu'il vient de publier
sur la critique des conditions de l'action (2), pousse jusqu'aux
extrémes limites la pensée de Guyau. Il le loue d’avoir si bien
vu que le caractére inconditionnel de I'action, son désintéresse-
ment, « loin d’exprimer la dépendance de 'activité a1'égard d'une
loi qui ia contraigne, exprime l'entrainement de l'activité vers
I'idéal indélerminé que lui crée son mouvement méme (3). »
L’action est inconditionnelle « parce qu'elle se crée son bien,
loin d'en dépendre. » Cette idée seule permet de donner un
sens a cette formule : l'intérét de l'individu. L'intérét de 1'indi-

(1) Delvolvé, I'Organisation de la conscience morale, Alcan, p. T4.

(2) L'Erreur morale, par Maurice Pradines, 1909 ; Principes de loule philosophie
de l'aclion, par le méme, 1909. Paris, Alcan.

(3) Principes de toule philosophie de Uaction, p. 279-250.
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vidu, sans doute, n’est rien autre chose que son bien; mais « son
bien n'est rien autre chose que l'exercice de ses activités, puisque
I'individu n'est lui-méme que 'ensemble de ces activités. » « Le
bien, ditM. Pradines, reste toujours la préférence de la nature...
Le bien le plus haut est la préférence de la nature la plus
¢clairée. Cette préférence est toujours un mystere... » Elle est
ainst toujours personnelle. L'action étant bonne dés qu'elle est
voulue avec réflexion, toute action. peut étre dans ce cas selon
le caractére du sujet, et il n'y a point de bien que l'on puisse
définir universellement en sa matiére et imposer a toute volonté.
Rien ne peut donc étre commandé a tous ni pour toujours.
Chaque homme se dirigera done par des maximes particuliéres,
s'1l est sensé, s'il veut vivre sa vie, comme il est naturel et rai-
sonnable (1). » Il n'y a pas plus de « vérité morale » pour
M. Pradines, qu’il n'y a de vérité scientifique. Les lois de la
science n'ont qu'une valeur de commodité pratique ou, comme
on dit de nos jours, pragmatique; les lois morales sont des
moyens d’agir dont la commodité et 'utilité ont été éprouvées a
travers les siecles. Il exisle ainsi une « morale publique, » une
morale humaine a laquelle il est utile de se conformer. — Reste
a savoir si l'individu s’y conformera quand son utilité propre
sera en coutradiction flagrante avec 'utilité sociale.

('est aussi une morale individualiste .de la vie que celle qui
nous est présentée par M. Jules de Gaultier ; vie de lutte et de
conquéte dans un milieu qui devient de plus en plus hostile et
exige des efforts de plus en plus intenses, variés, subtils. La
moralité est une forme de cette volonté de puissance et de
domination que Nietzsche place au ceeur des étres. La moralité
n’est pas supérieure a la vie, elle lui est inférieure, comme
n'étant qu'un de ses moyens d’adaptation & un milieu toujours
résistant et ennemi. Héraclite avait raison de dire que la guerre
est la mére et la reine de toutes choses. Si l'on supprimait
I’ «opposition universelle, » si bien décrite par Gabriel Tarde,
si on parvenait & I’harmonie et & I’équilibre, ce serait la mort.
Ce n'est pas sans motif que les stoiciens placaient la vertu dans
une tension perpétuelle de la volonté contre les obstacles, et
Nietzsche lui-méme est un disciple de Zénon, autant que d’Hé-
raclite. Comme Nietzsche, M. Jules de Gaultier croit que I'in-

(1) Principes de loute philosophie de l'action, p. 214
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dividu est un centre de puissance qui aspire & tout dominer,
4 tout ramener A soi dans 'universel conflit. La moralité n'est,
selon lui, qu’'une forme supérieure de I'égoisme, et la société
n'est qu'une expansion de la vie individualiste.

Pour M. Jules de Gaultier comme pour Nietzsche, les
meurs sont indépendantes de la morale, qui elle-méme dépend
des mceurs. Elles sont indépendantes, parce qu’elles se forment
et s’établissent par le jeu des sensibilités individuelles, en contact
au sein de la société. Elles résument des instincts en conflit qui
ont abouti & un certain équilibre comme a une certaine direc-
tion Ces instincts seuls posent des fins a la conduite humaine,
toute fin n’étant que la preuve d’un instinct, d’'une tendance,
d’'un désir. Comme disait Spinoza, les choses sont bonnes parce
que nous les désirons, nous ne les désirons pas parce qu'elles
sont bonnes. La morale ne fait qu'ériger en théorie abstraite
I'état des meeurs & une époque donnée ; elle dépend des meeurs.

— Mais, demanderons-nous, pourquoi la morale, une fois
formée sur le type des meeurs régnantes, ne réagirait-elle pas a
son tour sur les meeurs? L’action et la réaction ne sont-elles pas
la loi de ce monde? Les idées morales, comme toutes les
autres, en se rendant compte d'elles-mémes a elles-mémes, se
précisent et se modifient; bien plus, elles tendent & modifier
leurs objets, toute idée pratique enveloppant divers possibles qui
sont en méme temps désirables a divers degrés. Bien plus, dans
les meeurs elles-mémes, ces résultantes visibles du conflit ou de
l'accord des sentimens, il y a déja des idées. Les mceurs ne sont
pas aveugles, les sentimens ne sont pas aveugles; sinon, ils ne
seralent plus que des sensations brules. Tout sentiment véri-
table est une condensation d'idées, de perceptions et méme de
raisonnemens rapides, presque intuitifs. Le sentiment daffec-
tion filiale peut &tre impuissant & s’analyser lui-méme, & se
déployer en raisons abstraites; il n'en a pas moins conscience
de sa rationalité et, si vous interrogez un enfant, si vous le
poussez a bout, 1l finira par trouver les raisons pour lesquelles,
sans avoir besoin de les réduire en syllogismes, il aime sa mére.
Les meeurs familiales, les meeurs sociales sont des nébuleuses
résolubles en idées quand on y applique le télescope de I'ana-
lyse réfléchie. L'opposition absolue des maurs et des idées, des
instincts et de I'intelligence, si & la mode aujourd’hui, est artifi-
cielle. Nous ne saurions done accorder que la morale ne s’en-
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seigne pas, sinon comme simple constat des meeurs et des faits :

Jean Lapin invoqua les coutumes et 'usage,
Ce sont, dit-il, leurs lois...

Aucun enfant ne se contentera de ce mode d’enseigne-

ment moral; 'homme est un animal qui, deés l'enfance, rai-

sonne, crlthue et, comme dit Kant, maximise, c’est-a-dire érige |

ses actions en maximes pour les justifier & ses propres yeux. A
plus forte raison, quand il s'agit des actions d’autrui, le sens
critique et analytique, comme le sens du général, est éveillé.
Si on lui dit : « Tout le monde fait comme cela, » il répondra:
Pourquoi? Le pourquoi n’est-il pas toujours voltigeant sur les
levres de l'enfant, jusqu’a importuner pére et mere ? Et n’est-ce

pas & force de pourguoi que 'éducation se fait? Et n’est-ce pas

I'éducation qui faconne les mceurs? Et n'est-ce pas les mceurs
qui font la coutume ? Et n’est-ce pas la coutume qui finit par
étre loi ? Et si /o qu'elle puisse étre, l'esprit critique el géné-
ralisateur n’est-il pas toujours la pour la réformer, pour la
transformer? Les meeurs sont des idées cristallisées, mais toutes
prétes a redevenir fluides et changeantes. -

M. Jules de Gaultier reproche aux moralistes de prétendre
nous enseigner a vouloir, alors que velle non discitur, de rame-

ner ainsi sous les catégories de la logique ce qui releve de la

grande catégorie du conflit universel, dont nos volontés sont
une manifestation particuliére. — On peut répondre que les mora-
listes enseignent avant tout ce qu’il faut vouloir ; et on con-
viendra que toute I'énergie du monde, si elle ne sait pas a quoi

s'employer et déborde au hasard, ne sert a rien. De plus, com-

ment ne pas reconnaitre que l'idée du but, quand ce but est
élevé, noble, grand, est propre a susciter le vouloir lui-méme.
Dévoilez & I'ascensionniste une cime vierge, plus haute que les
autres; il voudra la gravir. — 8’il aime les ascensions. — Sans
doute ; mais, dans toute conscience humaine il y a des cimes
que tout homme normal, tout homme qui pense et sent, ne peut
pas ne pas trouver belles, attirantes, sublimes. De plus, '’homme

reconnait bientot que, si on ne gravit pas de telles cimes, la
société entiere est menacée dans son progres, dans son existence

méme. Nietzsche a beau nous dire : « la vertu, c’est de rester
dans le marécage; » I’humanité entiére a toujours cru et croira
toujours que la vertu, c’est de monter aux sommets. .
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« L’homme moral, dit lui-méme M. Jules de Gaultier, est

celui qui préfere a la vie la conception qu'il s'est formée de lui-
méme et de la vie (1). » — Mais, peut-on demander, si cette

conception est haineuse, sanglante, voluptueuse, antisociale

comme celle d’on Borgia ou d'un Malatesta, 'homme sera-t-il
encore moral 4 vos yeux ? Nietzsche lui-méme répond non et,
dédaignant le bien et le mal, il place le débordement de la puis-
sance au deld de la moralité, comme la force d’'un fleuve aun
deld de ses bords et de ses digues. Nietzsche, ici, nous semble
plus logique que ses disciples. C’est toute la mnoblesse de
I’homme, dit encore M. Jules de Gaultier, qu’il préfére certaines
valeurs a la vie méme, qu’il n'accepte pas n'importe quelle forme
de vie. » Rien de plus vrai; mais comment I'homme juge-t-il
et établit-1l les valeurs supérieures a la vie, sinon par la pensée?
La puissance, a elle seule, si surabondante qu'elle soit, n’établira
aucune comparaison entre telle « forme de vie » et telle autre,
et surtout elle ne se retournera pas contre la vie méme pour
s'anéantir avec elle plutot que de déchoir, — déchoir de quoi?

sinon d'un idéal concu par la pensée?
| i ' 'V'l

En somme, la morale de la vie oscille entre deux directions
contraires, l'une centripdte et l'autre centrifuge, l'une liber-
taire, 'autre humanitaire. C’est que, si la biologie peut fournir
a la morale des confirmations, elle ne saurait lui fournir des
fondemens. Parmi les données biologiques, qui sont nombreuses
et de directions trés contradictoires, la tendance de la vie & se
dépenser, & s’épandre, a se donner, telle que l'ont décrite Guyan
et Nietzsche, puis, plus tard, M. Bergson, est un des élémens
essentiels, un des facteurs expérimentaux de la morale; mais
elle n’est, selon nous, ni le plus important, ni le plus primitif.
Elle présuppose l'idée du sujet pensant, qui peut « se donner, »
l'idée de tous les swjets pensans, autres que lui, auxquels il peut
se donner, enfin l'idée des objets pensés et des valeurs en vue
desquelles il peut se donner. De plus, comme les nietzschéens
Pont fait voir, la tendance & se dépenser pour autrui coincide
chez tous les hommes avec la tendance, plus primitive encore, 2

(1) Revue des idées, 1940, p. 213.
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se garder pour soi. Ce n'est donc pas la vie, c'est la pensée seule
qui prononce et choisit consciemment; elle seule empéche la
surabondance de vie dont parle Guyau, la « surabondance de
puissance » dont parle Nietzsche, 1’ « évolution créatrice » et.
I' « élan vital » dont parle M. Bergson, d’étre un écoulement
aveugle comme I'eau qui déborde, tantot bienfaisante et tantot
destructrice. Aussi Guyau lui-méme n’a-t-il jamais séparé, pas
plus que nous, la force de la vie de la force des idées. Vivre sa
vie! Tout le monde vit sa vie, Néron comme Thraséas. Mais le
difficile, le beau et le bon, c’est de vivre en méme temps la
vie des autres, la vie de tous. C'est aussi de savoir renoncer,
pour une grande cause, & vivre sa vie.

La réflexion de la pensée, qui est l'origine de ce qu'on °
nomme « liberté, » parce qu’elle est I'origine de toute alterna-- |
tive, de toute conscience qui nous révéle deux possibilités, pose
nécessairement un probleme qu’elle seule peut résoudre. Voici
une tendance que je trouve dans ma nature, — par exemple
la tendance & me donner, — mais, lorsque je concois la pos-
sibilité de suivre cette tendance, je concois aussi la possibilité
de suivre la tendance & me conserver pour moi; je congois
donc la possibilité de vouloir le développement ou I'anéantis-
sement de telles et telles tendances, ou méme, par extension, de
toutes mes tendances naturelles, de ma nature entiere et de ma
vie. Le point de vue vitaliste et dynamiste, quelque nécessaire
qu'il soit, n’est donc pas suffisant; il n’est pas le point de vue
proprement moral; en lui-méme, il est encore amoral; consi-
déré seul, il peut devenir, comme chez Nietzsche, antimoral.
Guyau a eu raison de rejeter d’avance I'immoralisme radical de
Nietzsche, en considérant la vie comme toute préte a se répan-
dre en autrui, & devenir sociale, & se moraliser. Mais encore
faut-il, — et Guyau ne le niait pas, — pour que cette morali-
safion commence, que le germe de conscience inhérent & toute
vie véritable arrive, par 'idée, & se réfléchir sur soi et, indivi-
siblement, sur autrui.

Au lieu de chercher le principe de la morale au-dessous de
la conscience, dans 'inconscient, dans les tendances communes
2 ’homme, & I'animal et au végétal, en un mot dans la vie, nous
croyons, pour notre part, qu'il faut chercher ce principe dans la
constitution intime de la conscience. Nous trouvons dans la
pensée de soi, qui enveloppe celle d’autrui, 'aube de la lumitre
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morale. La « vie » nous parait un principe trop indéterminé,
réductible, par un cété, & un mécanisme, par un autre coté, a
des faits de conscience ou de subconscience plus ou moins
élémentaires, & des sentimens, & des représentations ou percep-
tions, a des appétitions. L'idée de vie, au lieu de nous sembler
primitive, comme & Guyau et & M. Bergson, nous parait dérivée.
Elle est un extrait et un abstrait du psychique; dés qu’on
veut la définir, elle se résout en élémens psychiques sous-
jacens aux élémens mécaniques. En tout cas, la morale de la
vie, comme celle de la puissance, n'a de valeur que par la
morale de l'idée, dont elle enveloppe le germe. La morale
commence avec ce qui reégle et ordonne la vie en 'ouvrant a
autrui, en la faisant vivre pour les autres comme pour soi; or,
le seul moyen d'ouverture, c'est I'idée; la moralité est donc,
avant tout, un état ou un acte de la conscience.

VII

C'est & la morale individualiste que se raltache une der-
- niére doctrine récemment proposée, celle de 'honneur. Selon
‘8 M. Emile Faguet, I'honneur est un sentiment qui, sans « envi-
~ sager l'utilité sociale, » quoique ne la méprisant pas, mais ne
“§ s’y arrétant point, » nous persuade que nous sommes « les

"8 esclaves de notre dignité, de notre noblesse, de ce qui nous
WB  distingue d'étres jugés par nous inférieurs @ nous; et qui nous
“ M assure fermement « qu’a cette dignité, a cette noblesse, qu'au
I8 sowm de me pas déchoir nous devons sacrifier tout, méme la
“®  vie(1). » — Mais quelle est cette noblesse, quelle est cette dignité
8% que nous voulons maintenir et que nous préférons a la vie
8 méme? Quel est ce moi supérieur que nous voulons élever au-
@ dessus du moi inférieur? Autant de problemes non résolus par
I* 8 ce terme si large et si imprécis : 'honneur.

g | Les barbares Germains, ces bétes de proie chéres A Nietzsche,
mettaient leur honneur a tuer et a piller. Les nobles castillans
et méme les mendians de Castille metlaient leur honneur & ne
rien faire: le travail leur paraissait contraire a leur dignité de
conquastadores ou simplement de mendians espagnols. L’hon-
neur d'un mari trompé consiste encore aujourdhui, pour beau-

" (1) La Démission de la morale, p. 303.
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coup, & tuer sa femme et 'amant de sa femme. L’honneur du

journaliste consiste & dire tout ce qui lui plait, yrai ou faux, -
contre qui lui déplait, puis & se battre en duel pour prouver

qu’il avait raison. L’honneur d'un Corse, d’un Italien, dun

Espagnol est de se venger et de frapper par derriére d'un coup

de couteau ou d’'un coup de fusil. L’honneur est essentiellement
variable : honneur en dech des Pyrénées, déshonneur au dela.

Le sentiment de I'’honneur, nous dit M. Faguet, est essen- !
tiellement personnel et « aristocratique, » Mais, a vral dire,

Phonneur, tel que I'entend la masse des hommes, n'est pas un
sentiment tout individualiste, une simple fierté intérieure devant
soi-méme. C'est aussi un sentiment social, tout chargé d'élémens
sociaux. La morale de I'’honneur est une forme de la morale

sociologique et humanitaire. Sans doute, I'honneur est, par un
de ses cotés, une sorte de dignité personnelle; mais il implique

des témoins et un milieu social, il implique une opinion servant
de régle et de loi; il est donc aussi une dignité de l'individu
devant la société ou il vit. Souvent méme cette société est étroite,
clan, caste, classe, profession, etc. Enfin '’honneur renferme des
élémens esthétiques, un souci du beau et du decorum au point
de vue social, IP sentiment d'un type qui peut étre celui de

I’espece, mais qui peut étre aussi, plus étroitement, celui de la

caste, de la classe, de la profession méme. Il y a un honneur
d’avocat ou de médecin, comme il y a un honneur de soldat.
I y a un honneur a la Nietzsche et un honneur a la Guyau.
Pour Nietzsche, c'est 'orgueil de I'individu, qui se met au-des-
sus des autres et me veut pas déchoir de lidée qu'il a de lui-

méme. Pour Guyau, c'est la fierté de réaliser en soi « le type

de I'esptce. » L’honneur de Nietzsche est égotiste, 'honneur de
Guyau est altruiste. Dans le premier cas, c'est I'idée du moi;

dans le second, c’est l'idée de zous, qui n’exclut pas, mais enve-

loppe et dilate I'idée du moi. L’honneur, dans tous les cas, est
un sentiment attaché a une idée, il est la force d'une 1dée.

La pression du groupe sur l'individu, qui tend & le modeler
sur le type de la société dont il fait partie, est assurément un des
soutiens de la moralité; elle n'est pas la moralité méme. Le
véritable honneur est celui qui consiste & ne pas « déchoir » par
rapport a I'2déal intérieur et au type universel de bonté qui est
dans notre conscience. L’honneur, si on veut donner & ce mot
toute sa plénitude, implique done a la fois le sentiment du moi,
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la’ considération du groupe social auquel le moi appartient,
enfin I'idée d’'un moi supérieur et d’'une société supérieure.

« Une idée-force, reconnait M. Emile Faguet, est une idée qui
est devenue sentiment ou qui est née d'un sentiment; mais, &
cette condition, elle est bien une force et une force qui pése de

plus en plus, parce qu’il est de sa nature d'insister sur elle-

méme, de se développer (sens de la langue de rhétorique et tous
les sens) et de devenir idée fixe, de devenir entrezen continuel
de notre esprit. Le patriote qui est encore patriote, s’il analyse
I'idée de patrie, trouve toutes les raisons d’aimer son pays qui
étaient dans son sentiment, et parce qu’elles deviennent claires
elles ne deviennent pas inconsistantes.: elles répondent seule-
ment aux objections, aux attaques; nos idées sont les gardes
avancées de nos sentimens ; impuissantes sans eux, quand ils y
sont, elles les rendent plus siirs (1). » Non seulement, ajoute-
rons-nous, elles les rendent plus sirs, mais elles seules les ren-
dent possibles. Un sentiment est un ensemble d’émotions et
méme d'impulsions attachées & une idée, tandis qu'une sensa-
tion pure se produit sans idée, comme une crise d’estomac ou
une colique. Encore localisons-nous plus ou moins nos sensa-
tions au moyen de notre perception du corps. Supprimez les
idées, aucun sentiment n’est possible (2). Nous venons de voir
que le sentiment de I’honneur, en particulier, enveloppe une
masse d'idées plus ou moins confuses; celle du moi, celle de sa
dignité et de son indépendance, celle des autres hommes, de
leur estime ou de leur mépris, celle des étres inférieurs A nous
et avec lesquels nous ne voulons pas étre confondus, etc. Rien
de plus complexe que I'honneur, et c’est pour cela méme qu'’il
ne fournit pas un principe précis de moralité. |

M. Faguet objecte a Nietzsche : — « Tu dois te surmonter est
une formule aussi mystique que l'impératif kantien et contient
le méme sens, qui est celui-ci : Il y a un idéal ot tu dois te
hausser colte que cotite, — et pourquoi? — Parce qu’il y a
un idéal. » — L'objection dirigée contre la « hausse de vie »
que préche Nietzsche, est également valable contre « 1'hon-
neur, » qui, lui aussi, présuppose un idéal. C'est done bien,

(1) La Démission de la morale.

{(2) Aussi le culte du sentiment et de l'action ne supplantera-t-il jamais le
culte de I'idée, qu'il implique. C'est ce qui donne un caractére de faiblesse incu-
rable et de décadence & toutes les théories pragmatistes, sentimentales et anti-
intellectuelles, dont la vogue est momentanée.
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comme nous l'avons toujours soutenu, l'idéal qui est persuasif; |

et 1l L'est, parce qu'il est un idéal de bonté universelle, de per-
fection et d'amour pour 'humanité entiére et pour tous les
étres. La pensée ne peut pas remonter plus haut, aspirer plus

haut : Surswm corda, sursum mentes. Cette aspiration fait notre
dignité, cette aspiration fait, si vous voulez, notre honneur;
mais c’est parce qu’elle est I'élan méme de notre pensée, entrai-

nant a4 sa suite I'ame entiére.

VIII

En présence de tant. de systémes sur la morale que nous
avons esquissés d'une facon imparfaite, le premier mouvement
est de croire & une sorte d'anarchie intellectuelle ; mais, s1 on va
plus au fond, on découvre entre les doctrines opposées de se-
cretes harmonies. Les systemes adverses, tout entiers a leur point
de vue propre, ne s‘apercoivent pas qu'ils s'appellent entre eux,
qu’'ils tendent les bras I'un vers 'autre, rip® ulterioris amore.
La vérité est, selon nous, dans la synthése des morales huma-
nitaires et des morales individualistes au moyen d'un complet
approfondissement de la conscience.

Remarquons d’abord que, sur la plupart des applications
concrétes de la morale, les diverses écoles sont d’accord entre
elles. Que les verlus privées, familiales et civiques alent un
coté social et humanitaire, on ne saurait plus le contester,
qu'elles aient en méme temps un coté psychologique, et indivi-

dualiste, on ne saurait le contester davantage. Les libertaires

eux-mémes aboutissent & une morale humanitaire, tout comine
les humanitaires aboutissent & une morale ou ils s'efforcent de
sauvegarder les libertés individuelles. Si nous passons des
applications de la morale & son principe premier et philoso-
phique, nous nous apercevons également que la synthese des
opposés est possible et qu’elle est méme en train de se faire.
Poussez assez loin ces deux termes qui semblent d’abord en
opposition, personnalité et société, vous reconnaitrez qu’ils s'im-
pliquent dans les profondeurs. Plus un étre est vraiment per-
sonnel, par la force de son intelligence, de sa sensibilité, de sa
volonté, et plus il est, par cela méme, capable de s’ouvrir &
autrui, d’agir en vue de fins impersonnelles. D’autre part, plus
une société mérite son nom par les liens intimes dont tous ses
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membres sont enchainés, plus elle implique la profonde indi-
vidualité de ces membres. C’est au fond de nos consciences per-
sonnelles que la vraie société existe, celle qui est parce qi’elle est
congue et voulue.

On se souvient que le xvur® sieécle considérait les individus
comme des espeéces d’atomes vivans qui, mus par lintérét,
s'unissent en société. C’était alors le régne de l'individualisme
utilitaire, que Volney enseigna aux enfans dans son « caté-

chisme. » Nietzsche n’a fait qu'y substituer un individualisme

non utilitaire de puissance déployée. Mais la science moderne a
détruit ces théories en approfondissant davantage et la nature de
la vie et la nature de la conscience. Dans 'é¢tre vivant, la bio-
logie nous a montré une sociétés d’'étres vivans, qui elle-méme
ne subsiste et ne se développe qu’a 'aide d'une collection plus
vaste, avec laquelle elle soutient des rapports nécessaires. Un
individu enliérement isolé, un atome vivant, un centre de puis-
sance atomique, au point de vue des lois de la vie, est une con-
tradiction; il ne pourrait ni se nourrir, ni se reproduire : il ne

pourrait vivre. La psychologie physiologique, dans notre con-

science, retrouve l'action finale d'une multitude de tendances
élémentaires, inhérentes aux particules de l'organisme. Dans
chacune de ces tendances la psychologie découvre, avec une
sensation sourde et un sourd appétit, un rudiment de conscience.

-Enfin la sociologie nous montre dans la société le vrai milieu

en dehors duquel l'individu humain, de quelque volonté de
puissance qu’il soit doué, ne peut se développer Ahumainement.
Telle est, selon nous, la base objective des théories aujourd’hui
en faveur sur la solidarité. Mais ces théories, qui ont pénétré dans
I'enseignement et y rendent de grands services, ne sont encore
qu'empiriques : elles ont besoin d’'un fondement rationnel. Ce
fondement, selon nous, est dans la nature méme du sujet pen-
sant et de l'acte de pensée, qui, posant les autres et le tout en
méme temps que le moi, est social par essence. Tel est le point
de vue que, pour notre part, nous avons depuis longtemps pro-
posé. L'étre qui dit: « Je pense, donc je suis, » constitue par
cela méme une individualité qui se crée en se pensant; il ne
peut donc étre absorbé ni dans la nature, ni dans la société,
Mais, d’autre part, la nécessité qui simpose & la pensée d’avoir
des objets et de se les représenter sous la forme de sujets plus
ou moins analogues a elle-méme, cette nécessité change néces-
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sairement le singulier : je suis, en un pluriel : nous sommes,
I’étre conscient aboutit done, par la nature méme de la pensée,
& la représentation d’autres étres consciens qui forment avec lui
une société immédiate. Coyito, ergo sumus. Le point de vue social
el méme universel est ainsiinséparable du point de vue individuel.
L’éducation morale consiste, selon nous, & prendre conscience
d’autrui comme de nous-mémes; et la formule de la vie morale
est la suivante : Sois intégralement conscient et universellement
conscient. Notre aspiration a l'intégralité et & I'universalité de
la conscience s'exprime par des idées de plus en plus larges, sur
lesquelles doit insister tout éducateur : celle de la dignité per-
sonnelle, dont Nietzsche, au fond, était grisé, celle de la famille,
de la patrie, de 'humanité, de 'univers. Ce sont ces idées qui
doivent devenir les forces directrices de nos actes. Elles ont
d’autant plus de valeur morale qu’elles réconcilient davantage
en elles-mémes, par leur compréhension et leur extension crois-
santes, le point de vue individuel et le point de vue social (1).

Tout comme la société humaine suppose la personne indivi-

“duelle, qui est son élément; elle suppose aussi l'universel, qui

est sa fin. Si la vérité, si la bonté mémes n’avaient, comme le
croient les sociologues purs avec les socialistes, qu'une valeur
purement sociale, ou, comme le croient les anarchisles, qu'une
valeur purement individuelle, elles ne donneraient pas une
pleine satisfaction & notre pensée, qui poursuit I'universel et ne
se repose que dans ce qui a une valeur pour tous les temps;
pour tous les lieux, pour tous les étres. Faire usage de notre
pensée, c'est prendre conscience, dans notre personnalité méme,
de notre réelle universalité; c’est vivre 2 la fois la vie la plus
individuelle et la plus sociale.

S’il en est ainsi, la vraie morale domine & la fois les liber-
taires et les autoritaires, les adorateurs de la puissance sans
régle et ceux de la régle ou de la loi.

Elle domine également la religion de I’honneur. « L’homme
est un suranimal, dit fort bien M. Faguet, et se sent tenu d’étre
au moins un suranimal, Par quoi? Non point par la raison;
il sait bien que les animaux en ont et il faut étre philosophe
pour en douter. » — Tout dépend, répondrons-nous, de ce que
vous entendez par raison; le philosophe ne doute point que

(1) Qu'on nous permette, pour les détails, de renvoyer & la Morale des idées-
forces.
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Ianimal pense, qu’il raisonne méme, qu'’il soit capable de conce-
voir autre chose que lui et méme tout un groupe d’étres sem-
blables & lui. C'est précisément pour cela que les animaux ont
aussi une morale & eux; c¢'est pour cela que I'abeille a la morale
de la ruche. Mais ce que le philosophe sait, et tout le monde
avec lui, c'est que l'abeille ne congoit pas l'univers, encore
moins un principe de l'univers. Jamais elle ne se dira : Agis de
telle sorte que la maxime de ton action puisse étre érigée en
loi universelle pour tout étre doué de raison et de liberté, alors
méme que cet étre ne serait pas une abei/le, alors méme qu'il ne
serait pas un hAomme. L’homme, lui, tout homme qu’il est, se
dit cela; il pense universellement, il peut donc, du méme coup,
agir universellement. Et c’est pourquoi la morale de 'homme
est suranimale, surhumaine. Et c’est pourquoi encore Pascal
a dit : « Toute notre dignité releve de notre pensée. » Tout
notre honneur aussi. Par pensée, Pascal entendait, avec Des-
cartes, le pouvoir de se placer soi-méme dans le tout et, qui
plus est, de dépasser le tout pour concevoir une unité profonde
qui lui est immanente et ne peut cependant se confondre avec
lui. Abeilles et fourmis n'en pensent pas si long, et c'est a ce
titre que I'homme se considéere comme supérieur. L’honneur
n'est que le sentiment de cette supériorité; I’honneur n’est que
la conscience du roseau pensant.

« O la vile et abjecte créature que 'homme, dit Montaigne,
s'1l ne s’éleve au-dessus de 'hymanité! » Mais, ajoute-t-il, « de
faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande
que le bras et d’espérer enjamber plus que l'étendue de nos
jambes, cela est impossible et monstrueux, ni que 'homme se
monte au-dessus de soi et de I'humanité. » — Est-ce bien str!
L’homme peut concevoir quelque chose d’autre et de plus que
lui; il a I'idée non seulement de son moi, mais de I'’humanité;
1l a I'idée non seulement de ’humain, mais du surhumain. 1l
peut donc se hausser & son idée, se monter au-dessus de soi par
la force de son idée; et c’est en cela méme que la morale consiste.

La dignité et la précellence de la pensée, capable de conce-
voir le moi et le tout, voila donc ce que le moraliste doit sur-
tout faire comprendre aux jeunes gens comme aux hommes. La
pensée a ce privilege de pouvoir fout juger, apprécier et éva-
luer. Elle peut, au nom de l'idéal qu’elle concoit, mettre en
question toutes les réalités. Elle peut poser un point d’interro-
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gation devant la vie méme et se demander : « A quoi bon vivre? »
Elle peut élever la méme interrogation anxieuse devant la so-
ciété humaine, bien plus, devant le monde entier. Elle peut se
demander, avec Schopenhauer, si la société humaine et le monde
méritent d'exister, surtout s’ils méritent que, dans notre sphere,
nous apportions & leur conservation ou & leur évolution notre
part personnelle. Jamais vous n’empécherez la pensée de pro-

noncer devant la réalité son pourquoi, surtout quand il s'agit
d’'une « réalité morale » qui n’existera que par nous, par noire
effort, ainsi que'par l'effort des autres hommes semblables &
nous. Aussi la moralité ne peut-elle reposer que sur la pensée

du bien universel, non sur la vie, non sur l'existence, non sur
la réalité pure et simple de l'individu, ou méme de la société
humaine. Faire usage de la pensée, c’est prendre conscience,
dans sa personnalité méme, de son wniversalité; c¢’est monter
au-dessus du pur socialisme moral comme du pur individua-
lisme. Je pense, donc je suis moral; on ne nait a la moralité que
par I'intelligence. Toute pensée est de la moralité qui commence;
car elle brise la prison du moi pour y faire entrer un peu de
ciel et une perspective sur le grand univers.

Zarathoustra dit dans un de ses discours : « J'aime ceux qui
ne cherchent pas derriére les étoiles une raison pour périr ou
pour s’offrir en sacrifice; mais ceux qui se sacrifient a la terre,
pour qu'un jour la terre appartienne au Surhumain. » — Zara-
thoustra aurait pu dire : —J’aime. ceux qui ne cherchent pas der-
riere les étoiles, mais trouvent au plus profond de leur pensée
une raison supérieure a la vie individuelle pour périr et s'offrir
en sacrifice. J'aime ceux qui né se dévouent pas seulement a la
terre, po urqu un jour la terre appartienne & un surhumain qui
n’appartiendra lui-méme qu’a la terre et ne durera que quelques
siecles au sein de I'Eternel Retour. J'aime ceux qui se sacrifient
a un surhumain capable de se dégager de l'humanité méme
et qui, s'ajoutant & toutes les forces intelligentes de l'univers,
transformera le monde réel par I'idée d'un monde meilleur.

Avrrep FoulLLEE.
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