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MORALE ET RELIGION

Parmi les idées générales, plus ou moins distinctement
apercues, qui déterminent actuellement les jugemens des
hommes, et qui provoquent entre eux d’dpres disputes, il en
est peu d’aussi importantes que celles qui concernent les rap-
poris de la morale et de la religion. Que signifient nombre de
dissentimens sur la liberté, la société, la famille, 1'école, le
droit, le devoir, le sens de la vie, sinon que les uns trouvent,
dans la nature et dans la raison humaine pure et simple, toutes
les conditions nécessaires et sufflisantes de la pensée et de
l'action, tandis que les autres persistent & croire que l'homme
ne se suffit pas, mais doit, pour accomplir sa destinée, s'ap-
puyer sur quelque principe qui le dépasse? Et, cerles, ce conflit
existe depuis longtemps. « De quelle vertu Jupiter est-il doué,
disait Chrysippe le stoicien, que, par lui-méme, Dion ne se soit
donnée! » Mais peut-éire les deux principes n’ont-ils jamais paru
aussi irréconciliables qu'aujourd’hui.

Une évolution s’est accomplie, semble-t-il, 4 ce sujet, durant
les derniers sidcles. Au temps des Descartes et des Leibnitz, la
morale et la religion saccordaient naturellement, comme deux
émanations d'une source commune. Il entrait dans le plan divin
que 'homme fit, selon sa raison, son métier d’homme, en méme
temps que, soulevé par une assistance surnaturelle, il tendait
a une perfection supérieure. Mais & 'époque du romantisme, de
la course aux extrémes, des contrastes et des anlinomies, le
lien parut se rompre, qui unissait la raison a la foi, la vie tem-
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porelle & la vie spirituelle. La raison, disait-on, fonciérement
panthéiste ou méme naturaliste, ne pouvait tenter d'expliquer
les choses spirituelles sans les défigurer en les interprétant 3
sa manilére. Réciproquement, la religion, destinée a satisfaire les
besolns transcendans de la conscience, du ceeur et de l'imagi-
natton, apparaissait comme oppressive dés qu'elle intervenait
dans la direction de la vie politique des sociéiés. Comment,
s'11 en était ainsi, réaliser 'idée d'ordre moral et de conserva-
tion sociale, alors prédominante? On y réussit au moyen du
systtme dit de la cloison étanche. « Rendez & César ce qui est
a César, et a Dieu ce qui est & Dieu: » ce fut la devise du siécle.
Justice et charité, Etat et société, vie publique et vie privée,
réel et idéal, raison et foi, morale et religion furent respecti-
vement séparés 'un de l'autre par des barriéres infranchis-
sables. L’4me humaine, composée elle-méme, 3 cette époque,
de facultés radlcalement distinctes, ne trouva pas de difficulté
a vivre,de la sorie,simultanément, plusieurs vies sans rapport
entre elles.

Mais voici que, de toutes parts, les barriéres élevées par un
conservatisme ingénieux volent en éclats. La justice rejoint la
charité; I'Etat intervient dans la vie économique, sociale et mo-
rale des individus; la science envahit les sanctuaires qui lui
étaient interdits, et prétend que toutes choses, sans exception,
relevent de sa compétence; et I'Ame humaine voit ses facultés
diverses se fondre en une vie fonciérement une, dont le trait
distinctif est, précisément, la puissance de coordination, de
synthése, d'unification.

Entre la morale et la religion, les frontiéres s'effacent pareil-
lement. Et Yes conséquences de ce changement sont particuliére-
ment graves. De toutes parts surgissent des systémes tendant &
démontrer que la morale se suffit et nous suffit; qu'elle pos-
sede ses fondemens propres, tout rationnels, analogues & ceux
des sciences positives; qu’elle donne satisfaction a tous les
besoins réels de la conscience, méme aux plus relevés; qu’il lui
appartient de gouverner la vie des individus et des sociétés, en
tout domaine; et qu’en dehors de ses lois, il ne peut y avoir que
fanatisme, routine, ou vaine sentimentalité. Taniot, faisant
appel & la conscience, ou 2 la raison, ou & une sorte de sens
moral, on affirme que chaque homme porte en soi, dans sa
nature méme, tous les principes nécessaires 2 la direction de sa
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vie d’homme; tant6t, on demande & l'observation et 3 I'induc-
tion, telles que les pratiquent les sciences expérimeniales,
I'établissement d’'une certaine catégorie de lois positives, qu'on
appelle lois morales; tantot, on voit dans la morale un art pra-
tique, qui, en lui-méme, comme l'industrie en général, n’a
aucun principe propre, et qui n’est autre chose que 'application
méthodique des principes théoriques fournis par une branche
spéciale de la science, celle qui concerne les morurs des hommes
ou les conditions d’existence de la société. Réciproquement, la
religion, anjourd’hui, se sent & I'étroit dans la sphére des choses
purement spirituelles. Comment, d’ailleurs, se désintéresserait-
elle des progrés d’un esprit laique qui se propose précisément
de 'anéantir? Elle aussi reconnait désormais l'union réelle, la
solidarité inéluctable du temporel et du spirituel; or elle consi-
dére comme indigne d'elle d’acheter la liberté dans Il'autre
monde au prix de la servitude dans celui-ci. 51 Uesprit est, et
s’'il est souverain, tout lui doit obéissance. La priére du chré-
tien n'est-elle pas : Que la volonté divine s’accomplisse sur la
terre, comme elle est réalisée dans le ciel ! '

Et ainsi, morale et religion apparaissent aujourd'hui comme
prétendant chacune, respectivement, & 'empire. Et il semble que
la seule issue possible de la lutte résultant de ces prétentions
soit celle qu'exprime la formule célebre : Ceci tuera cela !

Opinion, d’ailleurs, aujourd’hui fort répandue, et, par I3
méme, déja propre i précipiter I'événement. Convient-il, tou-
tefois, de s’y tenir, sous prétexte d'étre de son temps et d’en
partager les préjugés? Qu’est-ce donc que la philosophie, sinon
un examen calme et exempt de parii pris des opinions méme
les plus accréditées? Il est incroyable & quel point une doctrine
qui, & telle époque, était I'évidence méme, apparait, & telle
autre, comme une simple curiosité historique. C'est que nos
idées sont, plus que nous ne croyons, les reflets de nos actes,
de nos passions, de nos habitudes contingentes et passagéres.
Et, alors méme que nous essayons de raisonner, que de fois ne
sommes-nous pas dupes de ce classique sophisme de !'alterna-
tive, qui, posant a priori comme contradictoires des choses qui,
en réalité, ne sont que différentes, nous somme brutalement
d’opter pour l'une ou pour l'autre?

o
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Il est nécessaire, si nous entendons nous adresser & d’autres
qu'a ceux qui déja sont de notre avis, de nous interroger sur la
méthode qui convient & la question. Les hommes qui se trou-
vent dans des camps différens, d’ordinaire, se comprennent peu,
parce qu'ils ont d’aulres habiludes d’esprit, d’autres pierres de
touche de la vérité, d’autres idées sur la maniére de diriger
leurs recherches. '

Iin ce qui concerne le probléme des rapports de la morale et
de la religion, la méthode la plus communément employée est
ce quon peut appeler la méthode concepluelle. On part de cer-
taines définitions, et, les confrontant entre elles, on en déduit,
par vole de syllogismes, la solution cherchée.

Cette méthode a de nombreux avantages. Elle donne & l'es-
prit la sensation de la clarté; et I'on sait qu'en France notam-
menl, clarté est volontiers synonyme de vérité. Descartes n’a-t-il
pas fait de I'évidence le critérium de la certitude? Il est vral
jue, quant 3 lui, il entendait les mots évidence et cerlitude
dans des sens extrémement subtils, qu'il serait difficile de rendre
clairs pour un lecteur noninitié aux recherches métaphysiques.

La méthode conceptuelle frappe ’esprit par la force de la
logique. Quand un raisonnement est bien suivi, nous sommes
séduils; et facilement nous passons condamnation sur l'insuffi-
sance des prémisses. Un je ne sais quoi nous pousse & juger
du fond par la forme, et & croire que ce qui est conséquent
doit étre vrat. 1l est si rare que l'on raisonne! En général, on se
horne & énoncer son opinion, et, en guise de démonstration, &
I'affirmer d’un ton d'autorité, ou & la développer avec des mots,
des comparaisons, des exemples et des images. Un discours ol,
"4 travers un langage élégant, I'on discerne des principes, une
argumenlation, une conclusion en régle, a d'avance conquis
bien des suffrages. La scolastique n’est pas prés de perdre son
presiige.

La méthode conceptuelle est d’'un emploi trés commode.

Par exemple, je délinis la morale : Fadaptation des dispo-
sitions intérieures de 'homme & ses conditions d’existence. Et
je définis la religion : le méprisde la vie actuelle et la poursuite
de fins dites surnaturelles, contraires aux fins de la nature.
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Etant donné ces définitions, il est tout de suite évident que mo-
rale et religion sont incompatibles, et qu'entre elles il faut opter.

Que si je définis la morale : I'ensemble des régles ration-
nelles de la conduite humaine, et la religion : la représentation
subjective de ces régles comme commandemens divins, il s’en-
suivra que la religion n’est qu'un contrefort de la morale, et lui
est subordonnée.

En revanche, je puis définir la religion: un ensemble de
croyances obligatoires, liées & des pratiques déflinies qui se rap-
portent aux objets donnés dans ces croyances; et la morale : un
systtme logique de formules abstraites, traduction intellectuelle
des croyances religieuses. 11 est, dés lors, aisément démon-
irable que la morale n’est qu’un extrait et une dépendance de
la religion.

Ces théories sont plausibles chacune & sa maniére, et, selon
les auditoires, facilement victorieuses dans l'exposition proles-
sorale ou dans la discussion. La pratique de 'enseignement, des
conférences et des joutes dialectiques fait grandement apprécier
cette réduclion des choses en concepls, qui donne & la parole
tant de netteté et de sireté, et qui permet si bien aux auditeurs
de fixer sur le papier ou dans leur mémoire les points saillans
et 'enchainement du discours.

Mais le succés d’'une méthode dans les concours de dialec-
tique ne suffit pas & en garantir la valeur. La méthode concep-
tuelle a cet inconvéntent de se préter également 3 la démons-
tration des théses les plus opposées. Ce phénomene résulte d'une
insuffisance radicale.

Si bien agencée que soit une définilion, clle est un systéme
clos de concepls, que l'esprit substitue & la réalité. Or, comment
s'assurer que la réalité tient vraiment dans nos formules? En
fait, on sait bien que le concept me pourra jamais embrassor
exactement le réel; que celui-ci ne saurait se confondre avec
I'extrait que I'on en recueille dans un réciptent prépard
d’avance. On se rassure, il est vrai, en supposant que ce qui
demeure en dehors ne peut manquer d’étre analogue a ce que
'on a retenu apreés un sérieux examen. Mais on ne fait, en cely,
que prendre pour accordé ce qui-est en question. Supposez que
la faculté de produire du nouveau, lavie, qui se rencontre dans
la nature, soit, singuliérement dans ['ordre moral, non une pure
apparence, mais une réalité; et il sera véritablement contra-
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dictoire et impossible que nos concepts, fermés et fixes, expriment
jamais la réalité tout entiére. Incapables d’8tre jamais délinitifs,
ils devront constamment étre confroniés avec le réel, et refon-
dus, de maniére a en imiter, autant qu’il est en eux, l'essen-
tielle puissance d’évolution. Il ya plus: ce résidu, que ne peuvent
s'assimiler nos concepts moraux, s'il n’est autre que la vie inhé-
rente & notre nature d’hommes, doit posséder une propriété
qui parait caractéristique de la vie en général, celle do se jouer
de nombre d’incompatibilités que se plait 3 décréter notre
logique. Vivre et mourir, rester soi et changer, étre mii et se
mouvoir : selon nos concepts, ce sont choses inconciliables; pour
un vivant, c'est tout un. Que vaut, dés lors, letriomphant exer-
cice d'école qui consiste & poser d'abord telle ou telle définition
de la morale et de la religion, et & déduire ensuite de ces défini-
tions l'identité ou l'incompatibilité logique de ces deux activités?
Pendant que le dialecticien prononce leur divorce, rien n’em-
péche que, dansla réalité, ellesne se réunissent et cooperent. Ce
que l'on désigne, dans la vie commune, par le mot de supé-
riorité est-il, en somme, autre chose que la puissance de faire
coexister et concourir des qualités qui, selon le train ordinaire
des choses, paraissent incompatibles? Pour caractériser l'excel-
lence de '’homme, comparé aux autres étres, ne dit-on pas qu'il
est un microcosme?

Si apparens que soient les défauls de la méthole concep-
tuelle, si banale que soit la condamnation de la dialectique
abstraite, c’est, en fait, cette méthode qui, dans les discussions
courantes, est la plus employée. Notre entendement a un faible
pour la doctrine flatteuse dite ontologisme, qui, de la clarté des
idées, conclut & leur vérité. Le sens du réel, toutefois, I'em-
porte, aujourd’hui, chez des esprits de plus en plus nombreux, et
leur persuade de faire un sérieux effort pour metire le fait
au-dessus du concept, et pour saisir la vie directement, dans sa
marche réelle et originale. A la méthode conceptuelle ces
esprits substituent la méthode historique. Remontant, aussi
haut qu’il nous est possible, aux origines de la civilisation_
comparant entre elles les évolutions respectives des différens
peuples, ils s'efforcent de déméler les tendances universelles et
fondamentales du génie humain; ei, forts d'observations minu-
tieuses conduites & traversun champ si vaste, ils pensent pouvoir
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distinguer avec certitude ceux des élémens de la vie humaine
qui sont appelés & subsister et & se développer, et ceux qui sont
condamnés & disparaitre.

Cette méthode est fréquemment appliquée a 1'étude des rap-
ports de la religion et de la morale.

On démontre, en ce sens, par exemple, que la morale s’est
historiquement créée en opposition 2 la religion; qu'elle est
née d’une protestation de ’homme contre I'arbitraire et 1'injus-
tice de ses dieux; que, si elle a paru, ¢a et 13, saccorder avec
la religion, c’est que celle-ci, forcée par la conscience publique
de composer avec sa rivale, s'était modifiée 4 sa ressemblance;
que, de plus en plus, la morale s'est, & travers les dges, déve-
loppée d’une fagon indépendante; el qu’elle est, en conséquence,
destinée & se suffire et & refouler entiérement les religions.

Considérez, alléguera-t-on, le vieux philosophe grec Xéno-
phane, 'un des premiers qui aient confronté les enseignemens
de la morale avec ceux de la religion. « Ce ne sont pas, disait-il,
les dieux qui ont créé les hommes, ce sont les hommes qui ont
créé les dieux; car combien ceux-ci ne sont-ils pas inférieurs
aux hommes ! Homeére et Hésiode nous montrent les dieux se
targuant de fout ce qui, chez les hommes, est honteux et cri-
minel. » Socrate, le fondateur de la morale comme science, la
fait reposer uniquement sur la connaissance de soi-méme,
« Quant A savoir si ce qu'on raconte des dieux est véritable, je
n’ai pas, déclare-t-il, le temps de sonder ces difficiles problémes,
jai assez a faire de chercher ce que je suis. » La foi en ’homme,
tel est le titre d'un récent et vigoureux ouvrage de M. Gustave
Spiller sur l'indépendance de la morale : Faith in man, the
Religion of the Twentieth Century, 1908. Les religions, d’ail-
leurs, n'ont cessé de condamner cette prétention de "homme
a l'autonomie. Et c'est précisément en secouant le joug des
autorités religicuses que la morale acquiert le remarquable
développement que nous lul voyons prendre aujourd’hui.

Tel est, affirme-t-on, 'enseignement de I'histoire. Prétendre
maintenir enscmble la morale et la religion, c’est nier le travail
séculaire de '’humanité, c’est opposer au courant de la pensée
universelle la répugnance sentimentale d'un esprit attards.

L’évolution historique que l'on invoque, cependant, est-elle
incontestable? Si un certain ordre de faits, convenablement
choisis et interprétés, font apparaitre une telle évolution, n'en
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pourrait-on déméler dautres, non moins réels, qui semblent
manifester une évolution contraire ? Socrate, nous dit-on, fonda
la morale sur l'observation de 'homme. 11 est vral; mais Socrate
élail une dme profondément religieuse : il croyail 'homme en
communicalion iinmdédiate avee le divin. Il croyait a des lois
divines, dont les lois humaines sont I'imitation. Scruter la nature
humaine plutot q'ue les légendes rapportées par les poetes,
élait-ce, pour lui, s'éloigner des dieux? (Uétait s’en rapprocher.
La morale comme science a élé mise implicitement par son
fondateur sous linvocation de la Providence divine. Et l'on
pourrait faire une remarque analogue au sujet de Kant, l'orga-
nisateur de la science morale dans les temps modernes. Lui
aussi est, jusqu’'aux moelles, imbu d'esprit religieux. On améme
pu prétendre que son impératit catégorique n’était autre chose
que la forme abstraite et geénérale des commandemens du
Décalogue. |

Le fait que parfois le nourrisson bat sa nourrice n’empéche
pas qu’il ne lui doive la force qu'il emploie contre elle. 1l n'est
nullemenl absurde de voir, dans nos idées de justice, de devoir,
de dignité, de droiture, d’altruisme, de solidarité, d’humanité,
de soumission aux lois de 'univers, une simple transposilion
des commandemens des religions louchant I'obéissance & Dieu,
la protection des faibles, le soulagemenl des miséres, la charité, le
salut, les deslinées supra-individuelles de la personne humaine.
Certes, Moise, Bouddha, Jésus, saint Paul, Mahomet, Lulher
n'enseignent pas des dogmes abstraits. Leur effort tend a trans-
former la vie extérieure et intérieure de 'homme, & la rendre
plus puissante, plus profonde, plus pure, plus noble. Mais que
ces créations concrétes soient soumises & la réflexion des phi-
losophes, ou méme simplement a cette action naturelle de
I'habitude, qui, peu & peu, détache les actes de lecur principe
et les effets de leur cause : et les religions donneront naissance,
précisément, & des codes de morale tels que ceux qui sont en
vigueur parmi nous,

Nos systtmes mémes de morale dite indépendante, il est don-
teux qu'ils ne retiennent rien de spéciliquemenl religieux. Il y
a religion et religion. Le respect, la certilude sans preuves
expérimentales, la vie intérieure, la recherche, par deld notre
moi égoiste et satisfait, d'un meilleur moi, capable de souffrir
‘des souffrances d'autrui et de se dévouer & quelque fin idéale,
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peuvent n’avoir que peu ou point de rapport avec tels élémens
extérieurs des religions positives; s’ensuit-il que ce sotent des
dispositions exclusivement morales? Ne sont-ce pas plutot des
expressions, intellectualisées, mais trés reconnaissables, du sen-
timent religieux ? Il existe des associations dont l'objet est pro-
prement de cultiver la morale en soi, libérée de toute dépen-
dance 2 1'égard des dogmes religieux ou des spéculations
métaphysiques. Si vous assistez aux réunions de ces sociétés
sans entendre la langue qui s’y parle, vous croirez étre témoin
d'un service religieux; et si vous comprenez les hymnes qui s’y
chantent et les discours qui s'y prononcent, vous trouverez que
ce qui les distingue du langage sacré, c'est principalement que
Dieun y est remplacé par I'ldéal, ou par I'Esprit, ou par le Vrai,
le Beau et le Bien.

La relation historique entre la morale et la religion est
obscure. A-t-elle, au surplus, la signification décisive qu’on lui
attribue ? Admettons que la morale se soit réellement, comme
plusieurs l'affirment, constituée en antagonisme avec la religion?
Est-ce a dire qu’elle ne puisse, quelque jour, se réunir a elle?
Les hommes s’abusent sur la portée de leurs dissentimens. Aris-
tote était-il effectivement le négateur radical du platonisme qu’il
croyait étre? L'ceuvre de Victor Hugo ne pouvait-elle subsister,
sans vouer & la mort celle de Racine ? Les nations, les individus, -
les idées sont-ils condamnés a s’entre-déiruire, parce que, pour
naitre et se développer, ils ont commencé par s’opposer les uns
aux autres? C’est la loi: les fils, d’abord, s'élévent contre leurs
péres; et puis, ils les continuent. La tendance actuelle de la
morale, ses destinées ultérieures ne sont pas inscrites daus ses
origines et son histoire. |

Le préjugé suivant lequel 'avenir d'un &tre se peut lire dans
son passé vient d’'un effort de l'entendement pour réduire le
dynamique au statique, la vie & la matiére. Obsédé par la peur
que la vie n'amene sur la sctne du monde des phénoménes
véritablement nouveaux, l'entendement logique 1magine que
dans la nature des étres vivans est incluse, comme une entijté
immuable, la loi de leur entier développement. D2s lors, il
suffit, en analysant la direction initiale du mouvement et une
portion convenable de son cours, de déterminer la formule do
cette loi, pour étre 2 méme de prédire, d’'un bout i l'autre, toutes
les destinées d'un étre donné.
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Mais, entenduc & la. lettre, cette doctrine, en définitive,
signifie que la vie n’existe pas. C'est le propre de la méca-
nique, de pouvoir décrire a priori la trajectoire d'un point dont
les conditions de mouvement sont déterminées. Si la vie existe,
elle n'est passenlement développement, elle est évolution, ce qui,
4 y regarder de prés, est tout autre chose. Le développement
proprement dit ne met au jour que ce qui était préformé dans
le germe : I'évolution fait apparaitre des caracteres que rien,
‘peut-&tre, n’annoncait. Dans l'histoire, il est vrai, plusieurs
pensent découvrir de véritables développemens, logiques et
uniformes : c'est qu'ils les construisent aprés coup. Notre
pensée marche a reculons, comme 1’écrevisse. Partant de 'étre
tel qu'il est aujourd’hui, nous démélons, parmi les formes qu'il
a revétues antérieurement, celles qui ont préparé la forme
actuelle, et nous ignorons ou écartons les autres : le germe,
alors, tel que nous l'avons idéalement composé, renferme en
puissance toute I'histoire future de I'détre en question. Mais la
réalité est autre. Un vivant est un étre qui cherche, essaie,
titonne, joue; se guidant sur son expérience, se travaillant et
se modifiant lui-méme, pour réussir dans les taches qu'il se
donne. Non qu'il crée purement et simplement, ex nihilo, les
formes qu'il acquiert; mais ce qui, en lui, préexiste, ce n'est pas
une nature achevée et fixe, pareille & I'équation d’un géometre,
c’est un ensemble de facultés vivantes et souples, de véritables
puissances d’action contingente et imprévisible.

L’histoire, certes, nous instruit sur la nature des étres, en
nous montrant quelles puissances ils ont déployées, et de quelle
manieére. Mais, s1 elle est si Instructive et proprement irrem-
plagable, c’est que la destinée des élres n'est pas préformée
dans leur nature. Si elle 'était, un jour viendrait, t6t ou tard,
o1, cette nature ayant été exactement déterminée, il serait inu-
tile de continuer & en observer les manifestations. L’histoire,
alors, contente de glaner des anecdotes, comme fait le reporter,
aux alentours des événemens importans, n‘aurait plus rien de
sérieux a nous apprendre. En somme, elle serait toute faite
davance, &crite, de toute éternité, dans l'essence méme des
choses: et elle perdrait tout ce qui, pour nous, en fait la réalité
et l'intérél.

Nous ne saurions done, pour assigner les rapports de la
morale et de la religion, nous contenter de considérer et d’in-
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terpréter 1'histoire de leurs relations. S'il est vrai que ce qui a
été n’est jamais qu'une mesure inadéquate de ce qui peut ou doit
étre, force nous est de recourir & une méthode plus profonde et

plus philosophique.

Mais d’abord, n’est-ce pas une illusion de croire qu'en une
telle matiére on puisse commencer par déterminer, une fois
pour toutes, la méthode qu’il convient de suivre? Cette maniére
de procéder est trés commode dans I’enseignement, auquel elle
donne une grande clarté; et elle n'y est généralement remplacée
qu'en apparence par une prétendue méthode de recherche et
d'induction. Mais autre chose est, comme l'a si profondément
compris Descartes, exposer la science faite ou prétendue telle,
autre chose la faire. Nulle part, non pas méme dans les sciences
mathématiques, la méthode ne se peut, en réalité, détacher de
I'objet. Elle est solidaire de la recherche, loin qu'elle la précéde;
et elle se détermine au fur et & mesure du progrés de la décou-
verte. Et elle n'est jamais définitivement arrétée, parce que les
principes des choses n'en sont pas I’élément le plus apparent,
mais le plus caché et le moins accessible. Les mathématiques
ont longtemps passé pour une science toute déductive et ab-
straite : aujourd’hui, elles s’avouent inductives et généralisa-
trices, ainsi que les auires sciences; et elles ne croient plus
pouvoir se passer jamais de l'intuition. Le mode de I'observa-
tion, de I'induction, de la systématisation varie avec les objets;
et ce fut le mérite singulier d’Auguste Comte, d’avoir bien vu
que, si 'idée générale de la science est une, il n'y en a pas
moins autant de méthodes scientifiques distinctes que de classes
d’étres pour nous irréductibles.

Ce qui est vral dans l'ordre matériel I'est, & plus forte raison,
dans 'ordre moral ; et 'on s'expose & laisser échapper les carac-
teres essentiels des réalités de cet ordre, lorsque, sous prétexte
de les connaitre scientifiquement, on les aborde suivant des
méthodes adaptées a d’autres objets. Sans doute, connaitre,
¢'est saisir, comprendre, selon une métaphore demeurée clas-
sique. Et comprendre, embrasser, c’est enserrer, au moyen dcs
instrumens de préhension dont on dispose. On ne pergoit qu’avec
des concepts. Mais, si la connaissance doit étre autre chose qu’un
sport, ol 'esprit ne demande aux réalités qu'une occasion de
jouir de lui-méme, il faut que 'entendement fasse constamment
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effort pour assouplir ses concepts, en les adaptant anux données
d’une intuition sans cesse renouvelée. Les choses morales sont
si mouvantes, déliées, complexes, prolondes et insaisissables,
qu’a propos d’elles surtout il faut se garder de se présenter avec
des moules tout faits et immuables, en déclarant que I'on ne
tiendra compte que de ce qui pourra s’y conformer.

Déja laméthode que I'on applique dans les sciences positives
est loin d’avoir 'homogénéité et la rigueur absolues qu'on est
disposé a lui altribuer. Elle met en jeu deux procédés essen-
tiels : 'hypothése et Vobservation. Le point de départ néces-
saire, c'est une question, c'est-a-dire une hypothése; car toute
question enveloppe une affirmation, au moins conditionnelle.
Voir pour voir, c'est se condamner & ne pas voir. L’astronome,
qui sait ce qu’il doit voir, le voit, quelquefois méme sans que
I'objet se présente en réalité. Mais I'ignorant, qui attend de
I'objet tout seul la sensation qu’il doit éprouver, ne voit que des
formes confuses, ou méme ne voit rien du tout. Une observa-
tion scientifique, cest la confrontation d’une idéc préexistante
avec |'expérience. Le concept n'est d'ailleurs, de la méthode,
que le premier élément. Le second, c’est l'intuition, aussi impar-
tiale que possible, de la réalité donnée. Insuffisante 3 elle seule,
I'intuition est indispensable, puisque, sans elle, 'hypothese,
manquant de frein, tend & s'ériger dogmatiquement en vérité.

Ce qui est remarquable, c’est ce que ces deux momens :
conception d’une hypothese, vérification de cetle hypothése par
I'intuition, ne suffisent pas pour obtenir la connaissance cher-
chée. En effet, entre le concept et I'intuition, 11 y a une hétéro-
généité irréductible. Nos concepts, cest, avec I'apport de notre
mémoire et de notre imagination, notre parti pris de simplifi-
cation, notre désir de voir les choses se fixer, se distinguer,
s'ordonner suivant des rapports d'identité et de contradiction,
de maniére & devenir ndtres, et & se transmuter en objets pro-
portionnés & notre intelligence. L'intuition, c'est le renonce-
ment 3 toute idée préconcue et & la prétention de comprendre
la nature, c’est I'abandon pur et simple de l'esprit & son action,
3 son influence, 3 ses révélations. Or, selon le juste mol de
’abbé Cotin, « la nature a plus de voics pour faire les choses
que nous n'en avons pour les connaitre. » 1l y a toujours dis-
proportion entre l'infini, le nouveau, le fluide, le continu, la
vie, qui caractérise ses productions, et le fini, 'homogtne, le
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déja vu, I'éternité immobile, que postulent nos concepts. Pour-
tant, la connaissance est la fusion d’'un concept avec une intui-
tion. Et la maniére dont s'opere cette fusion décide de sa valeur.
Nous avons une tendance & unir automatiquement les concepts
et les intuitions qui se présentent ensemble & notre conscience.
Mais ces associations fortuites sont sans portée scientifique. Les
seules combinaisons de concepts et d’'intuitions qui aient chance
d’'¢tre approuvées par la généralité des intelligences sont celles
qui sont opérées sous le controle d’'une faculté de l'esprit qui
domine el les intuitions et les concepls, et qui n’esl autre que le
bon sens ou la raison. La science, qui tend A mécaniser les
choses, ne peut, elle-méme, se faire mécaniquement. Ainsi que
I'enseigne Descartes, elle a son premier principe dans la droile
raison, bona mens, laquelle gouverne 1'adaptation mutuelle des
concepts aux intuitions et des intuitions aux concepts, de 'homme
aux choses et des choses & I’homme.

Si déja elle joue un réle dans les sciences physiques, a for-
tiorz la raison doit-elle intervenir dans 1'étude des choses mo-
rales. Pour apprécier exactement la part qu'elle y revendique,
1l faut se rendre un compte exact de ce gu’elle est. La raison
humaine n'est pas ce systeme abstrait de catégories quont
parfois imaginé les philosophes. Descartes se donnait pour tache
de cultiver sa raison, entendant par la que la raison n’est pas,
d’avance, toute faite en 'homme; qu’il lui faut, par le travail,
par l'effort, par une bonne volonté intelligente, la développer,
la créer en soi. Pour étre et grandir, la raison doit se nourrir
de deux sortes d’alimens : les sciences, et l'expérience de la
vie. La raison n’est pas théorique d’une part, pratique de I'autre.
Kant a bien vu qu'elle est I'un et 'autre. Mais les Grecs ne sc
trompaient pas, qui croyaient qu'en elle I'un est inséparable de
I'autre. La raison est l'unité de la pensée et de I'action. C'est
ainsi qu’anjourd hui encore 'enfend la. langue commune.

Appliquée aux sciences positives, elle est le bon sens, qui,
de ’harmonisation des intuitions et des concepts, compose ce
qu'on appelle Iobjectivité. Dans I'ordre moral, elle fait plus.
Comme disait Aristote, elle détermine, en ce domaine, non seu-
lement le possible, mais le convenable, 76 Suvaziv xxi 70 wpimov.
Elle étend I'idée d'objectivité, du réel & Vidéal. Elle suscite ou
déméle des idées qui, pour n'étre pas applicables & des objels
perceptibles par nos sens, n’en sont pas moins dignes et sus-

ToME LIX. — 1910, 2



18 REVUE DES DEUX MONDES.

ceptibles d’étre regues pour vraies par toutes les intelligences,
ce qui est 'essentiel de 'objectivité,

La question de savoir suivant quelle méthode doit étre traité
le probléme des rapports de la religion et de la morale semble
ainsi devoir se résoudre de la maniére suivante. Il est, certes,
nécessaire de réunir le plus d’informations possible, d’étre en
possession des plus subtils concepts inventés par les théologiens,
les moralistes et les philosophes, en méme temps que de la
masse de faits recueillie par les historiens. Mais ni les concepts,
ni les faits ne suffisent: faits et concepts ne peuvent, d’eux-
mémes, s'ajuster de fagon & produire des notions vraies. La
puissance qui, d'un juste mariage des intuitions et des concepts,
formera des créations harmonieuses et viables, c’est la raison,
ou union vivante de la méthode et de la connaissance, de la
pensée et de l'action.

Si nous étudions les rapports existant entre la religion et la
morale du propre point de vue de la raison, ¢’est-a-dire d’une
fagon vivante et pratique, et non pas seulement spéculative ou
empirique, nous nous efforcerons & considérer la morale et la
religion, moins sous la forme donnée qu’elles revétent ici ou 1a,
que sous la forme idéale qui préside 3 leur évolulion et a leur
progrés. Et peut-étre ces mémes puissances qui, attachées a la
poursuite de fins subalternes, se combattent, apparaitront-elles
comme convergentes, si on les considére dans leur marche vers
teurs fins supérieures.

Ce n’est pas tout. La science proprement dite ne congoit,
entre les concepts, d’autres liaisons que des rapports synthé-
liques ou analytiques. Les deux termes, extérieurs 'un a I’autre,
qui figurent dans I’énoncé d’'une loi physique sont liés entre eux
synthétiquement. La réduction des lois particuliéres aux lois gé-
nérales se fait par assimilation, analyliquement. Mais la raison
admet et détermine, outre ces deux lypes de rapports, l'un
empirique, l'autre logique, des rapporls de convenance ou
d’harmonie, qui participent & la fois des caractéres de l'un et de
l'autre type, mais qui, par la fusion Imntime de ces caractéres
en apparence irréductibles, constituent une création originale,
C’est sur le sentiment, plus ou moins conscient, de la possibililé
de tels rapports que repose notre vie d’hommes. Nous cherchons
8 créer des solidarités rationnelles, plus intimes et profondes
que les liaisons données dans I'expérience, plus respectueuses
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de I'individucl et du contingent qué celles qu’institue la pure
logique. C'est précisémen! ce genre de rapports que, depuis les
Platon et les Aristole, ont cherché & définir les métaphysi-
ciens. La raison, objet el instrument de leur étude, est la puis-
sance qui, au-dessus des rapports physiques ou logiques, pose
des rapports d'intelligibilité concréte, reliant entre eux, non
plus des faits ou des concepts, mais des étres. |

Au nom de la raison, il est permis de chercher, entre la mo-
rale et la religion, non seulement un rapport empirique de
coexistence ou de séparation, ou bien encore un rapport logique
d'identité ou de contradiction, mais un rapport métaphysique
de solidarité et de libre accord, subsislant & travers les difté-
rences qui les distinguent. La vie n’est pas 'abolition des diffé-
rences, elle est 'organisation du divers en vue d’une aclion
commune. La puissance de la raison se mesure a la multiplicité
et & la diversité des élémens positifs et dignes de subsister
qu'clle sait fondre en une riche et vivante unité.

La question des rapports de la morale et de la religion peut
éire traitée & de nombreux points de vue. Mais peut-éire la préoc-
cupation principule de notre temps est-elle de savoir si la morale
peut et doit éire considérée comme totalement indépendante de
la religion, et comme suffisant, par elle-méme, a diriger la vie
humaine. Nous nous bornerons & chercher quelques lumiéres
sur ce point capital. Et il nous semble que nous aurons chance
de réussir, si nous nous interrogeons sur les conditions : 1° de

la détermination; 2° de l'efficacité; 3° du progrés, de la légis-
lation morale.

[1

Il faut reconnaitre qu’il est parfaitement possible, en fait,
de déterminer les reégles de la morale sans énoncer aucun prin-
cipe métaphysique ou religieux. Il suffit de procéder en mo-
rale comme on procdde dans les sciences positives, c’est-a-dire
de se borner & observer et recueillir des faits, et & les classer
snivant leurs ressemblances et leurs différences. On pourra
ainsi, de la multiplicité et de la diversité, s'élever & 'unité, dé-
méler des principes propres 3 systémaliser les phénoménes,
et constituer la morale comme une science analogue & la phy-
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sique ou & la chimie. it il semble que ce soit 13, en effet, ce
.que, communément, on entend par Ja morale. Prise en elle-
méme, elle n'est autre chose que le résumé des regles, con-
scientes ou inconscientes, qui président aux lois et coutumes
d’une sociélé donnée, aux jugemens des individus sur les autres
et sur eux-mémes, & la recherche du bien dans les actions
exbérieures et dans les intentions de la conscience.

Mais, si elle est possible en fait, la détermination des prin-
cipes de la morale, indépendamment de toute supposition méta-
physique ou religieuse, est-elle également possible et légitime
en droit? Qu’est-ce, au juste, que cette observation et cette indue-
tion, par lesquelles on dégage et réduit en systéme les notions
morales communes?

Dans les sciences positives on ne se pose guére ce genre de
questions qu'a un point de vue purement technique : on recherche
les conditions pratiques d'une observation aussi minutieuse ct
exacte que possible, d'une induction rigoureusement propor-
tionnée aux données de l'expérience. Pouriant, dans ces sciences
mémes, il y a, en réalité, pour qui approfondit leurs conditions
d'existence, des postulats d'un caractére métaphysique, dont
I'adoption ou le rejet ne saurait étre indifférent. Mais on est
généralement d’accord au sujet de ces postulats, lesquels, en
somme, consistent & admettre que tous les phénomeénes de la
nature sont soumis & ce qu'on appelle des lois naturelles. C'est
pourquoi on n'éprouve pas le besoin, dans le travail scientifique
proprement dit, de s’expliquer sur leur nature. La morale n’est
pas, & cet égard, dans la méme situation que les sciences phy-
siques.

Il convient, semble-t-1l, de faire une distinction entre prin-
cipe et fondement. Le principe proprement dit, c’'est la proposi-
tion générale et abstraite d'oli se peut déduire syllogistiquement
la multiplicité des propositions particuliéres données par 'expé-
rience. Le fondement, c’est la réalité concrete qui fait exister
les phénomenes. Or les sciences positives paraissent avoir suf-
fissmment résolu, & leur point de vue, la question du fondement
pour s’en débarrasser dans la pratique: leurs postulats sont
devenus, en quelque sorte, des formes de la pensée, des habi-
tudes organiques. Peut-on dire qu’en morale il en soit de

méme? ~
L’observation et I'induclion, comme méthode de la morale,
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ont été préconisées par Socrale. It 1l semble 4 plusieurs que, par
la, Socrate ait constitué la morale comme science indépendante.
Mais, si I'on y prend garde, I'observation socratique était
orieniée par certaines croyances qui, d'abord, en déterminaient
I'objet et la signilication. Socrate, prenant son point de départ
dans les opinions des hommes, cherche en quoi consistent, en
ce sens, la piété, la justice, la vertu, le bien, la sagesse, la
liberté. Evidemnment, il admet que ces choses existent, et que
leur existence est légitime el désirable. Il cherche proprement
comment il faut agir, pour les réaliser selon leur essence véri-
table. Mais dans ces ohjets sont nécessairement impliqués des
élémens qui ne peuvent étre assimilés & de simples faits: tels,
la valeur attribuée a certaines formes d’existence qui sont repré-
sentées dans des idées plutét que manifestées dans la réalité; le
devoir, incombant & I’homme, de travailler 4 réaliser ces fins
idéales; la possibilité, pour I'nomme, de faire prédominer sa
raison sur ses instincts; et le concours de forces invisibles
pour couronner ses efforls el faire prospérer ses ceuvres. Si
I'observation socratique nous fait connaitre nos devoirs, notre
dignité d’homme, nos destindes supérieures, c’est qu'elle pré-.
suppose la eroyance a ces objets indémontrables. Voir, c'est-
interpréter. Le savant trouve des lois dans la nature, parce qu’en
son esprit réside l'idée de loi, 3 laquelle il rapporte les phé-
noménes. Le moraliste socratique apprend par l'observation
que I’homme a des devoirs & accomplir et un idéal a recher-
cher, parce qu'il contemple les faits moraux avec un esprit
imbu de la croyance au devoir et a I'idéal.

Telle est 'observation socratique, telle est la quesllun qu'elle
pose & la nature. Des termes de cette queslion la réponse dépend.
Dira-t-on qu’il faut, quand on observe, écarter tout postulat, et
ouvrir simplement les yeux, de maniére & voir les choses telles
qu’elles sont en soi? Ln fait, ¢’est impossible : connaitre signific
reconnaitre. Si le concept sans intuition est vide, 'inluition
sans concept est aveugle, selon la formule de hant.

Mais alors, conclura-t-on, pourquoi ne pas appliquer a ’étude
des choses morales le genre mé&me d’observation qui réussit dans
les sciences, el auquel appartient ce privilege, de fournir des
résultats qui s'imposent & tous les esprits? Cette solulion, cerles,
est trées concevable. Mais comme, malgré qu'on en ait, on ne
trouve que ce qu'on cherche, '’homme qui, pour considérer les
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choses morales, n'admet d’autres postulats que ceux qui servent
O, connaifre les choses physiques, ne découvrira pas, dans son
étude du monde moral, des réalités morales, mais des phéno-
menes analogues & la pesanteur ou & I’équilibre. Les postulats
de la science positive sont: la réductibilité de tout phénoméne
a des forces mécaniques agissant selon des lois immuables;
'impossibilité, pour un composé, de posséder des propriétés dont
I'explication adéquate ne se trouverait pas, en droit, dans les
élémens et les conditions d’ou il dérive; en un mot, la déter-
mination des faits les uns par les autres sans inlervention d’au-
cune spontanéité, le déterminisme mécanique. Que 'on consi-
dére les manifestations morales de la nature humaine a ce
point de vue préeis; et 'on obtiendra une science des mceurs
qui n’aura rien de commun avec ce qu'on appelle la morale,
puisquelle ne sera qu’une constatation et une systémalisalion
de phénoménes donnés, alors que la morale est proprement un
commandement, 'énoncé d’un devoir-étre.

La morale, donc, se suffit, au sens ou se suffit I'individu qui,
fermant les yeux, trouve en soi tout un monde, dont l'origine
lui échappe. Dans son moi d’aujourd’hui, en effet, survit la
trace des dix mille sns d’hier :

Myself with yesterday’s ten thousand .years,

comme dit I'Omar Khayyim de Fitzgerald. Grice & la vie
sociale, les pensées de millions d’étres sont empreintes dans sa
conscience. Et de ces pensées 1l s'imagine qu’il est I'auteur.

En ce qui concerne, secondement, l'efficacité de la législa-
tion morale, on doit également reconnaitre que l'appel con-
scient & des mobiles pris hors de la morale proprement dite
n'est pas pratiquement indispensable.

Quelle n’est pas, tout d’abord, la force, comme mécanique,
de I'exemple, surtout de I'exemple qui nous est donné par nos
pairs, par les personnes de méme &4ge que nous et de méme
condition! Voyez comment s’élévent les enfans. Leurs parens,
leurs maitres, leurs pasteurs ont, pour les former, déployé pen.
dant de longues années un ztle et une affection sans bornes :
une heure de conversation avec un camarade détruit leur ceuvre
comme par enchantement. I’exemple, bon ou mauvais, donné
par ceux que nous prenons pour modéles, a une vuissance mer-
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veilleuse pour déterminer notre volonté. Cette loi est bien
connue des Anglo-Saxons, qui placent leurs enfans comme pen
sionnaires dans telle école, dans tel colldge, moins pour I'insirue-
tion qu'il y recevra que pour les camarades qu'il y fréquentera.
L’atmosphére que nous respirons, le milieu, comme on dit, ou
nous vivons, 3 notre insu modeéle notre &tre. La vie est adap-
tation. .

Il serait excessif d’ailleurs de supposer que l'action éduca-
tive proprement dite est nécessairement inefficace. Kant signa-
lait trés judicieusement la puissance singuliére de cette formule :
« Tu dois! » L'’homme se réjouit de la détermination imprimée
a sa volonté naturellement irrésolue, el il se sent grandi & ses
propres yeux, lorsqu’il se met au service d’une loi qui s'impose
également & tous, qui représente un ordre de choses supérieur,
attendant de nous sa réalisation. Un uniforme est, pour la
plupart des hommes, un sujet de fierté, parce qu’il symbolise
une fonction, une raison d’étre, un devoir. |

Enfin, il n’est pas jusqu’aux exhortations, aux raisonnemens,
aux démonstralions en régle, qui ne puissent avoir un effet
pratique. L’homme aime & s'imaginer qu'il obéit & des raisons;
que, s'il adopte telle maxime, c’est qu’il en a, par sa réflexion
personnelle, reconnu la légitimité. Certes, nos {héories dérivent
grandement de notre activité pratique, dont, souvent, elles ne
sont que la justification inventée aprés coup; mais elles nous
imposent en elles-mémes, par leur air d'impersonnalits. Nous
sommes plus siirs de nous, quand nous pensons obéir, non &
une impulsion, mais & un raisonnement, méme sophistique. Les
assassins sont persuadés qu’ils sont les ministres de la justice
1mmanenie. |

L'enseignement de la morale comporte donc une valeur
éducative. Tel un germe, inoculé & un organisme, le modifie.
- S’ensuit-il, toutefois, que pour produire l'effet, le germe suffise,
et que le terrain ou il tombe soit indifférent?

‘Socrate, qui se proposait de régénérer ses concitoyens par
I'enseignement des vérités morales, a énoncé précisément le
postulat quimplique une telle entreprise. « Nul, disait-il, n'est
méchant volontairement. La raison du vice se trouve dans
l'ignorance : connaitre le bien, ¢'est le vouloir. » Ges proposi-
tions expriment-elles des faits d'expérience? Nul n’oserait le
soutenir. L’homme qui résiste & ’évidence des vérités morales
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existe, aussi bien que I'’homme qui s’y conforme. Et Socrate
n'en doutait pas, puisqu'il faisait de 'empire sur soi (éyzpatea),
la condition premiére de la connaissance méme du bien. Fina-
lement, la connexion entre la science de la vertu et la vertu, .
¢que Socrate discernait au fond de la nature humaine, était liée,
dans sa pensée, A l'existence de la Providence divine et de
I’harmonie universelle. .

Cette concepltion définit la condilion et comme le terrain dont
I'action doit se combiner avee celle de l’enseignement moral
pour que celui-ci porte ses fruits. La formule socratique exprime
atnsi, non ce qui est, mais ce qul est requis pour que la mo-
rale ait une valeur pratique. Elle signifie 'impuissance radicale
de la morale & se suffire.

L'intervalle qui sépare, en ce domaine, la théorie de la pra-
tique a été si constamment et si fortement signalé, que, du
point de vue méme de la philosophie naturaliste, de sérieux
efforts ont été fails pour le combler.

Une doctrine concue en ce sens est celle de 'existence d'une
conscience collective, dont ferait partie notre conscience indi-
viduelle, et qui la dominerait. Le bien, dans cette doctrine, n'est
autre chose que l'objet auquel tend cette conscience collective.
Nécessairement unie & ¢e Grand-Etre, dont clle est une pitee,
la conscience de l'individu trouve au fond d'elle-méme cclle
impulsion morale, celle force vivante, qu’elle ne saurait rece-
voir d’une formule abstraite, et qui lul est indispensable pour
s'¢lever de la connaissance nue a I'amour et & 'action.

11 est difficile de voir dans ce dews ex machina une solution
qui s'impose clairement & la raison. Comment assimiler I'exis-
tence d'une conscience collective aux fails proprement dils, qui
sont véritablement objets d’expérience? Sans doute, les con-
sciences ne sont pas fermées les unes aux autres, comme on
aimait & le dire au siécle dernicr. Elles se comprennent entre
clles dans une certaine mesure, et clles peuvent, en quelque
maniére, vibrer & ['unisson. Elles agissent les unes sur les
autres. Elles se ressemblent par certains cotés, de méme que,
par d'autres, elles s'opposent, ce qui est encore se ressembler.
Mais qu'est-ce que cetle conscience colleclive, & la fois multiple
el une, somme de nos consciences et simposant a elles, sinon
une hypothése, ou plutét une métaphore, imaginée précisé-
ment pour expliquer ou exprimer l'influence mutuelle des
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eonsciences les unes sur les autres, et pour justilier la croyahce
a la réalité du devoir, ainsi qu'a la possibilité de 1'accomplir ?

Dailleurs, est-il donc si évident que la vertu consiste & se
laisser mener par la collectivité? et faut-il répéter que les
grands créateurs d’idéal et de force morale ont été persécutés
par leurs contemporains, donc se trouvaient en opposition avec la
conscience de leur époque? En réalité, la conscience collective
d'aujourd’hui est le legs de gquelques consciences individuelles
des temps passés, devenu le fonds des consciences contempo-
raines. Et & telle conscience actuelle que l'on traite d’hérétique,
il est réservé peut-étre de surmonter et de rempldcer la con-
science collective qu’on lui oppose.

Suffirait-il, d’autre part, de chercher dans la nature elle-
méme, prise comme réalité spirituelle immanente & notre con-
science et directement perceptible & notre expérience, ce divin,
a la fois puissant et bon, dont on sent bien qu'on ne saurait se
passer, si 'on veut que '’homme d1spose, pour se hausser jus-
qua la vie morale, du point d’appui qui lui est nécessalre’ 11
convient, d cet égard, d'apprécier la généreuse tentative de
M. Delvolvé (1), pieux héritier de la pensée du profond artiste
Carriére. Mais peut-on, dans cette voie, aboutir & une doctrine
vraiment philosophique? Nul" doute que si, d’avance, on met
dans- la nature précisément tout ce qui est requis pour que
'’homme réalise les fins morales, le probléme de l'efficacité de
la morale ne se trouve résolu, sans que l'on ait besoin de sorlir
de la nature. Mais il est impossible d’admettre que la nature
elle-méme nous soit donnée telle que la voit l'artiste enthou-
siasle ou le moraliste religieux. La nature pure et simple, c’est,
pour le philosophe d’aujourd’hui, la collection de faits, obser-
vables par nos sens et se déterminant les uns les autres, que
considére lascience. Tout ce qui va au dela est apercu,non dans
la nature, mais dans la conscience humaine traditionnelle, et,
de celle-ci, transporté dans la nature, comme un principe d’en-
nobllssement et de transfiguration.

Il est vain de prétendre fonder sur I'expérience seule le pos-
tulat socratique : « Connaitre le bien, c'est le faire. »

Que penser, cnfin, des conditions du progras touchant notre
conception de I'idéal moral? Ce progrds est-il possible par le:

(1) Rationalisme et Tradilion, par Jean Delvolvé, Paris, Alcan, 1910,
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seul jeu des forces dont se compose le monde donné, ou
réclame-t-il l'action d’un moteur invisible, inaccessible & notre
connaissance expérimentale? |

En fait, le progrés dans les idées morales peul se produire,
sans que les hommes semblent faire appel & d’autres principes
(ue ceux qui résument leur expérience.

Une méthode de progreés communément employée est, par
exemple, la recherche de la-symsétrie, de la correspondance,
de ce que I'on appelle 'accord logique entre les reégles diverses
qui sont en vigueur dans uue société. C'est ainsi que, certains
droits étant reconnus & une catégorie d’individus, on considé-
rera comme un progrés moral 'd’étendre ces droits & d’autres
catégories, assimilées aux premiéres. On poursuit, en ce sens,
I'abolition universelle et totale de tout ce qui rappelle la dépen-
dance de 'homme & I'égard de 'homme, ou encore I'assimila-
tion intégrale de la femme & 'homme, oul'égalité de condition
entre tous les membres d'une société.

Une seconde source. empiriquement donnée de progres dans
les 1dées morales est le prestige et I'influence des hommes supé-
rieurs. Par la puissance de leur intelligence, par leur énergie,
par la forme saisissante dont ils savent revétir leurs concep-
tions, par la durée et la grandeur de leurs ceuvres, ils forcent
Pattention des hommes, et déterminent parmi eux des impres-
sions et des réflexions qui conservent, fixent et développent les
vues nouvelles qu’ils ont apportées.

Enfin, 'on peut dire que la vie humaine tout entiére est
faite d’essais, d’épreuves, d’expériences, qui, en quelque sorte
automatiquement, distinguent et dégagent les idées justes, belles
et fécondes, de celles qui sont indignes et incapables de vivre.
L’histoire est une dialectique. Elle provoque les solutions con-
cevables, critique ces solutions, et retient celles qui résistent
ses objections. |

Et ainsi, par des voies multiples, la morale semble, dans
nos sociétés, progresser d’elle-méme.

Peut-on, toutefois, assimilerréellement le travail qui engendre
ce progres au jeu mécanique de forces données? N’y a-t-il ici
autre chose que la production automatique d’un état d’équilibre
plus stable entre des élémens préexistans ? ou surgit-1l des inven-
tions véritables, des créations, effectivement propres & grandir
la dignité, & enrichir 'essence de la nature humaine?
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Il est clair que I'idée de progrés en matiére morale implique,
non seulement un arrangement plus ou moins nouveau des
notions préexistantes, mais la conception d’'un idéal plus élevé,
amnsi que de moyens destinés a réaliser cet idéal. Or ce sens du
mot progres devient une pure illusion, si 'homme ne dispose
que des élémens d’action qui lui sont fournis par le réel donné.
En croyant faire mieux, 'homme fait simplement autre chose.
Il perfectionne l'industrie morale, au sens ot il perfectionne
'industrie matérielle. Il accroit mathématiquement sa puissance
et ses moyens d’action, mais il ignore le probléme des fins, qui
pourtant est le tout du probléme moral.

Pour combler cette lacune sans faire intervenir aucun prin-
cipe d’apparence surnaturelle, le moyen généralement employé
a consisté, de tout temps, & invoquer le progrés nécessaire des
lumiéres, et son influence sur le progrés moral. Doctrine cent
fois réfutée, combattue notamment par Rousseau avec un reten-
tissement incomparable ; sans cesse renaissante pourtant, parce
quelle a ce double avantage, d’éliminer le mystére, et de nous
garantir que le progrés moral se fera de lui-méme, sans que
nous ayons besoin de peiner pour le réaliser, puisqu’il n’est
autre chose qu’un effet mécanique des lois naturelles.

Quels que soient pourtant les progrés extraordinaires des
sciences, on ne voit pas comment ils pourraient jamais, A eux
seuls, engendrer le progrés des idées morales. S’agit-il des
sciences physiques? Plus nettement aujourd’hui que. jamais,
ces sciences n'enseignent que ce qui est et non ce qui doit
étre; elles considérent les faits et leurs rapports entre eux,
non l'idéal et son mariage avec la réalité. A-t-on en vue ce
qu'on appelle les sciences morales? Ces sciences ont un carac-
tere hvbride : elles ne se constituent comme sciences qu’en
réduisant artificiellement en concepts et en insérant a prior:
dans l'expérience des élémens qui, en eux-mémes, sont irré-
ductibles au concept et a I'expérience : & savoir les principes
propres de la morale, les 1dées de devoir, de bien, de conscience,
de liberté.

La science, comme telle, demecure impuissante & assurer le
progrés de la législation et de la vie morales. Malgré tout I’en-
thousiasme de notre génération pour la science, cette impuis-
sance est aujourd’hul assez généralement reconnue; et I’'on voit
les savans eux-mémes, lorsqu’lls réfléchissent en philosophes
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sur ces matiéres, chercher en dehors de la connaissance pure
et simple les fondemens du progrés moral.

Ce que linstruction ne suffit pas & fournir, plusieurs
pensent le trouver dans les effeis de la loi naturelle de 'adap-
tation, en tant que cette loi s’applique nécessairement aux
rapports de l'individu avec la société dont il fait partie. Ny
a-t-il pas, disent-ils, dans cette adaptation, que la vie elle-méme
impose et réalise chaque jour davantage, un principe de pro-
gres, répondant de tout point aux exigences de notre conscience
et de notre raison?

~ Certes, le progrés moral est une adaptation, mais ce n'est
pas l'adaptation & une chose donnée, cette chose fat-elle la
société. L’humanité, en poursuivant le progrés moral, veut
s'adapter & quelque chose de supérieur a elle. Si la morale
prescrit 'adaptation de lindividu & la société, c’est qu’elle
voit dans la société un étre qui vaut plus que l'individu. Ce
n'est pas la société, c'est la perfeclion, qui est le modéle. La
société est pour ses membres une fin morvale, parce qu'elle
comporte une perfection supérieure a celle dont ses membres,
comme individus, sont capables. C’est donc & la société 1déale
bien plus qu’a la société réelle, que la conscience de l'individu
a le devoir de s’adapter. |

Et la société 1déale elle-mérae n'est pas le terme de l'effort
moral. L’ambition de I'’homme, en ce domaine, ne va a rien de
moins qu’a conférer i ses actions, & ses sentimens, & ses pen-
sées, une valeur absolue. C’est, par deld toute réalisation visible
de I'étre, vers Vauteur méme de l'étre et de la perfection, que
Fhomme se tourne, plus ou moins consciemment, lorsqu’il
cherche l'objet auquel il doit adapter sa vie pour lui donner
vraiment un caractere moral.

De toutes parts, donc, I’examen des conditions de la morale
méne au méme résultat. La morale traditionnelle, la morale,
peut, en fait, se constituer comme sysieme de préceptes, élre
efficace, progresser, sans invoquer, explicitement, d’autres prin-
cipes que ceux qu'elle porte en elle. Mais ces principes, que
I'abstraction dégage, sont, en réalité, des postulats. Et si 'on
veut que ces postulats n’apparaissent pas comme de simples
faits, fortuits et sans valeur, 1l faut dépasser la sphére de la
morale proprement dite, et chercher s'il n'existe pas, pour la vie
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de l'ame, quelque domaine plus intérieur encore que la con-
science de I'individu. La morale, comme discipline, tire d’elle-
méme ses principes; mais principe n’est pas fondement, théorie
n’est pas réalité. Sur quoi se fondent les principes de la morale?
Ou trouvera-t-elle les forces dont elle a besoin pour étre une
réalité vivante? |

r I11

Quelles sont, au juste, ces dispositions secrétes de l'esprit,
qui lui permettent, observant le monde, d'y découvrir un
rapport & la moralité, comme le savant, apportant a I’étude des
phénomenes I'idée de loi naturelle, en forme un objet propor-
{ionné & son intelligence ?

Qu’est-ce qu'affirmer le devoir? Ce n’est pus constater la
liaison 1nvariable d’un fait avec un autre fait, ou d’'un moyen
avec une fin donnée. Le devoir dépasse la finalité comme le
mécanisme. Il est impératif; il dit: Fais ceci, ne fals pas cela.
— Pourquoi ? — A cette question, certes, on peut donner bien des
réponses plausibles. Aucune cependant n’est asscz forte pour
lier réellement la volonté. Un homme qui entendrait sérieu-
sement ne se décider que d’aprés les données de la science posi-
tive pourrait toujours protester qu’il ne voit pas sur quol peut
bien reposer une obligation morale. Le devoir n’esl pas chose
de science, mais de croyance. 1l implique un risque, un pari,
une affirmation que ne peuvent ébranler les plus évidens
démentis de 'expérience. 11 implique un acte de foi.

La fo1 ne va pas sans un objet. Croire, c’est croire a quelque
chose. L’objet de la foi morale est a la fois double et un.

La foi morale s’adresse & unidéal, que I’'on a coutume de dési-
gner par le nom de Bien. Cet idéal est étrange, car il parait en
contradiction avec les conditions de V'action dans motre monde.
Le bien, selon l'ordre visible, a sa condition dans le mal. Créer,
c'est déiruire ; et, pour que les uns soient libres et bons, il faut,
en notre monde, livré a lui-méme, que les autres soient mau-
vais et servent. L’idéal moral est ce paradoxe énorme, que le
bien peut et doit étre fait avec du bien, et non avec du mal; que
la fin ne justifie pas les moyens; que les moyens, eux aussi,
sont des fins; ou plutot, qu’il n’y a ni moyens ni fins, mais
que lous les actes ont en eux-mémes une valeur absolue, et
doivent étre également bons.
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Le second objet de lafoi morale, c¢’est la réalisation possible
de cet idéal paradoxal. Le bien ne doit pas demeurer une pure
1dée, simple occasion de contemplation esthétique ou de ravis-
sement mystique: il ne doit pas dédaigner I'existence, sous
prétexte de rester immaculé. Il doit se concilier avec 1'étre,
'admettire, 'engendrer. Serail-il vraiment le parfait, s'il ne
pouvait exister?

Perfection idéale, existence nécessaire, tel est I'objet de la
foi morale: objet double et un tout ensemble, car I'essence
et I'existence y sont & la fois distinguées et identifi€es. Celte
transfiguration morale de la nature n’est ni ne peut étre pour
nous un fait d’expérience. Cest, selon un mot de Platon, une
noble espérance : ékrwi¢ peyadn, dont il convient de nous enchan-
ter: yp? ta TowbTa domep émddsty fxuTd,

Enfin, si la morale doit étre pour nous autre chose qu'un
code abstrait, ou une discipline qu'on nous impose par la force
ou par la ruse, il faut qu’il y ait en nous quelque penchant
qui nous porte vers elle. Il faut, comme le supposait Socrate,
que I’homme, s'il voit le bien, le veuille. Mais la volonté toute
nue est ici insuffisante. N'est-ce pas tout aussi bien vouloir, que
se vouloir et vouloir le mal? Pour vouloir telle chose déterminée,
1] faut y participer déja. S’unir, ¢’est se réunir. Done, la volonté
du bien, pour &tre possible, suppose quelque affinité du cceur
de I'homme avec I'idéal. La morale nous serait étrangére, et ne
serait pas notre perfection, si nous n’en désirions pas, au plus
profond de nous-méme, la vérité et la réalisation.

Et puis, I'ccuvre morale, qui est I'accomplissement du bien,
ne saurait évidemment étre exécutée par un individu isolé, mais
exige la collaboration des hommes. Or, cetie collaboration ne
réaliscra la puissance qu’elle comporte que si elle est vivante,
intime, fondée sur 'affection mutuelle. L.a force peut étre orga-
nisée, matérialisée, employée par l'intelligence, mais c’est du
ceeur qu’elle vient. Pourque la morale soit, il faut que 'homme,
non seulement crote et espére, mais aime.

Qu’est-ce maintenant que ces dispositions profondes de
’dme, que suppose la morale? Peut-on dire qu’elles soient des
maniéres d’étre données, des propriétés naturelles de 'homme?

Certes, ces dispositions sont naturelles, en ce sens qu'elles
se manifestent dans Ja nature et se traduisent en phénoménes
empiriquement observables. Mais & ce compte, tout est naturel.
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The art itself is nature, comme dit Shakspeare. Resle 3 savoir
si, considérée, en ce sens, dans tout ce qui s’y manifeste, la
_nature se suffit et n'est que nature. Nature is supernatural, disait
Elizabeth Browning. Et Pascal: « L’homme passe infiniment
I'homme. » Au sens strict el naturaliste du mot, la nature n’est
autre chose que I'ensemble des choses qui ont été, sont ou seront
perceptibles par les sens. Elle ne saurait donc fonder la foi,
l'espérance et l'amour que la morale présuppose. Car cette
foi porte sur des objets qui, matériellement, ne sont pas ; cette
espérance congoit comme possible la réalisation de fins
- indifférentes & la nature, par des moyens que la nature semble
exclure. Et cet amour, assez fort pour persuader & l'individu
de se donner, de se sacrifier, ne saurait se fonder, ni sur
I'instinct de l'individu, qui est de se faire le centre du monde,
ni sur le droit d’autrui, qui n’a pas plus de valeur que le ndtre
propre. L’amour ne peut venir que d’en haut :

Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.

Qu’est-ce que 'amour de I'enfant pour ses parens, sinon une
répercussion de 'amour des parens pour leur enfant?

Supranaturelles, en tant que le mot nature est pris dans son
sens strict et scientifique, les conditions premiéres de la vie
morale répondent & l'idée que, communément, les hommes se
font de la religion.

51, de tout temps, la religion a exercé une si profonde
influence sur la vie, les sentimens, les actions des individus et
des sociétés, c’est, apparemment, qu’elle est une énergie, une
chose vivante, et non pas seulement un systéme de formules et
d’abstractions ; elle ne concerne pas seulement le penser, mais
’dtre. Elle est, essentiellement, un moteur, une source d’amour,
de volonté, de force. Et, si elle demeure suspecte & la science,
en dépit de tant d'efforts de conciliation, n’est-ce pas qu’elle vit
d’élémens que la science, comme telle, ne connait pas, ou ne
peut faire rentrer dans ses cadres?

Or tels sont précisément la foi, l'espérance et I'amour que
demande la morale. La foi morale est une détermination de la
volonté qui se rapporte au devoir; ¢l le devoir implique un
objet supérieur, en face duquel l'attitude de 'homme est le
respect, la vénération, I'obéissance. L’espérance morale est une
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détermination de l'intelligence par ol elle congoit cela méme
que le langage traditionnel appelle Dieu, & savoir ['union immé-
diate de la perfection et de l'existence. Et I'amour qu’enveloppe
la morale est une détermination du sentiment qui dépasse la
puissance purement naturelle de la volonté. On aime comme on
peut, non comme on veut : ainsi parle la nature. Le comman-
dement d’aimer, s'il a un sens, vient d’'une puissance plus haute-
que la nature livrée a elle-méme.

Et, en fait, si 'on considére un certain phénoméne hislo-
rique qui, communément, est tenu pour une religion, je veux
dire le christianisme, on y voit mises au premier rang les trois
vertus que suppose la morale.

« Nous ne cheminons pas i la lumiére des sens, mais de la
fo1, » dit saint Paul (2 Cor., V, T). Jésus, en effet, réprimandait
en ces termes les incrédules qui, des-choses divines, demandent
des preuves visibles : « Sivous ne voyez des signes et des mi-
racles, vous ne croyez pas... Heureux ceux qui, ne voyant pas,
croient! » (Saint Jean, IV, 48 ; XX, 29.)

« Que ton régne vienne! Que ta volonté se fasse sur la terre
comme elle est réalisée au ciel! » lisons-nous dans la priére
enseignée par Jésus A ses disciples. Cette priere n'implique-t-elle
pas que Dieu est essentiellement la volonté efficace du Bien?

Enfin le Dieu de I'Evangile est amour; et son amour, des-
cendant dans I'ime de ceux qui se tournent vers lui, devient
"amour des hommes les uns pour les autres. « L'amour, dit
saint Jean (1 Jean IV, 7 sqq.), vient de Dieu... Si nous nous
aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, et son amour
est accompli en nous. »

S1 la morale réelle, vivante, efficace, capable de progres
indéfini, contient des élémens auxquels il faut reconnaitre un
caractére religieux, il ne s’ensuit pas qu'elle rentre purement et
simplement dans la religion. Il y a dans les religions nombre
d’élémens auxquels la morale proprement dite n’est pas néces-
sairement liée : ce sont les déterminations’ particuliéres des
dogmes et des rites. Est-ce & dire que l'attitude qui sied a la
morale, au sujet de ces élémens, soit I'indifférence pure et
simple, ou méme I'hostilité?

Bien que les dogmes el les rites ne se confondent pas
avec I'essence de la religion, ils n’en sont pas moins indispen-
sables pour que la religion soit saisissable & notre conscience,
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et communicable parmi les hommes. Certes, le mot n’est pas la
pensée ou le sentiment, il n’en est que le symbole : quelle n’est
pas cependant son influence sur le sentiment et sur la pensée !
Le mot nous opprime, mais le mot nous affranchit. L'esprit
inerle aligue des mots, et les prend pour des idées. Lesprit actif
traduit ses idées en mots, pour les arréter au passage, les définir,
les approfondir, en disposer, et les faire, 3 son gré, pénétrer
dans sa substance et s’y muer en forces vivantes. « Penses-y
bien et souviens-toi! » Cette excellente maxime de Leibnitz
n’est réalisable que par les mols. Au commencement était la
parcle. Par elle, ['idée a commencé d’étre et d’agir.

(’est pourquoi 'élément positif de la religion fait réellement
corps avec elle; et si, comme tout langage, il doit s’adapler au
degré et au genre de culture des esprits auxquels 11 s’adresse, 1l
est, comme le langage, nécessaire & l'esprit, si celui-ci veut
étre et agir dans notre monde. |

La morale est donc indirectement intéressée dans la partie
positive des religions LElle s’y relie, en tant que cette partie vise
a traduire le contenu spirituel de la religion, & la fois le plus
fidelement possible, et dans le langage le plus propre & se faire
_écouter de ['homme actuel.

* Quel est donc'au juste le rapport de la morale 3 la religion?

La religion est I'élan de I'dme qui, seretrempant aux sources
de l'étre, congoit un idéal transcendant et acquiert, pour y
tendre, des forces dépassant la nature. Elle est essentiellement
créatrice de modéles d’existence, et d’énergies capables de les
réaliser. Elle se reconnait & ce signe quelle va du devoir au
pouvoir, et non du pouvoir au devoir. Nemo ultra posse tenetur:
voila le cri de la pure nature. Ce que tu dois, tu le peux : c'est
la bonne nouvelle que nous apporte la religion. L’action de la
religion dans une société se traduit par l’apparition de types et
d’exemples de perfection qui dépassent les formes données. Et
le principe et le moyen de propagation de ces modes d’existence
c'est la communion des hommes en Dieu. |

La morale est l'effort de la raison pour formuler en termes
intellectuels ces créations d’'une vie supérieure, ¢t pour en
dégager les régles applicables a tous les membres d'une société
donnée, et méme & tous les hommes sans exception. Si le mot
de la religion est : perfection, celui de la morale est : univer-
salité, « Soyez parfails comme votre pére céleste est parfait : »

TOME LIX. — 1910, 3
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tel est le' commandement de I'Evangile. « Agis de telle sorte
que la maxime de tavolonté puisse servir de principe pour une
législation universelle : » ¢'est la formule de Kant.

On ne peut nier qu'il n'y ait, enire la morale et la religion,
une occasion de divergence. La saintelé ne peut guére étre, en
fait, que le propre de quelques-uns; le degré de perfection
réalisable par l'universalité des hommes a peu de chance d'atre
élevé. Aussi de tout temps les Eglises ont-elles en une ten-
dance & professer la doctrine du petit nombre des élus. Mais la
morale se refuse & considérer comme perfection véritable un
état que 'on n’acquiert et ne conserve qu'en se préservant du
contact de la foule, et en dédaignant les tiches humaines les
plus essentielles, pour se créer une vie et une deslinée dans un
monde- autre que le notre. Vertu, sainteté : ces deux termes
- sont-1ls conciliables ou incompatibles ? Tel est le probleme.

Ces deux termes sont conciliables, s'ils sont congus, non en
opposition abstraite, mais en relation concréte 1'un a I'égard de
I'autre. La sainteté peut étre, non une évasion hors de la nature,
mais la plus haule identification possible de la nature elle-méme
avec l'idéal ol l'esprit aspire : en sorte que 'effort des dmes
pleuses soit, non de s’isoler, mais de s’unir aux autres dmes,
pour travailler en commun & une ceuvre qui, en effet, ne peut
s'accomplir que par une action commune.

Et réciproquement, l'universalité que prétend la morale
n’implique pas nécessairement 1’accommodation du devoir a la
médiocre capacité actuelle de la majorité des hommes. La quan-
tité de puissance de ’homme n’est pas quelque chose de donné :
elle n'est jamais connue qu'aprés l'action, et la source en est
inaccessible. Le devoir doit étre déterminé, non d’aprés le pouvoir
supposé des hommes, mais d’aprés les injonctions de leur raison.
Ainsi congu, il implique entre les hommes égalité de fin, mais
non de puissance actuelle, et il n’exclut nullement entre eux
I'inégalité de fait. Et c’est précisément une partie essentielle de
la vertu, de travailler & diminuer celte inégalité, en tendant la
main aux moins avancés. |

Religion et morale doivent concourir, loin de s’exclure. De
la religion procédent, comme d’un principe de vie el de création,
les conceptionsidéales de la destinée humaine, les enthousiasmes
généreux, les élans vers linconnu, les énergies profondes et
inlassables & la poursuite d’'une perfection surhumaine, qui
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soulévent I'humanité et 'engagent en des luttes sans fin avec les
choses et avec elle-méme. La morale est la réflexion de la raison
sur les manifestations de 'enthousiasme religieux, et la déter-
mination des régles de conduite exprimant celles de ces mani-
festations qui sont actuellement en vigueur parmi la généralité
des hommes cultivés.

Le rapport qui existe entre la morale el la religion ne peut
étre ramené, ni & une simple coexistence de fait, ni & une
identilé ou 3 une contradiction conceptuelle : c’est un rapport
souple et vivant, analogue & ceux que de nombreux esprits
cherchent aujourd’hui & définir en scrutant I'idée de solidarité.
Morale et religion ont une existence distincte. En un sens, cha-
cune d’elles est un tout : la morale peut s'enseigner sans que soit
mentionnée la religion; de méme que la religion, pour unir les
ames entre elles par leur communion avec Dieu, n'a pas besoin
~ des formules abstraites de la science morale : la vie, par elle-
méme, communique la vie. Mais, d’autre part, la religion crée la
matiere sur laquelle s'exerce le travail critique de la morale; et
la morale met en relief les cotés de la religion les plus propres
h se fixer dans l'universalité des consciences humaines. Il vy a
donc bien, entre l'une et lautre, liaison, en méme temps que
distinction. Comprendre et définir ces rapporls vivans et
concrets, qui dépassent la portée de notre science et de notre
logique, est la tiche de la pensée philosophique proprement

dite,

Ces remarques ne démontrent, ni ne tendent 4 démontrer,
que '’homme est contraint, par la nature des choses ou par sa
constitution, d’adhérer aux principes de la morale et de la reli- -
gion. 1l est concevable qu'un homme vive sans s’attribuer les
destinées, sans s1mposer les devolrs, que représentent les mots
de religion et de morale. Il suffit, pour cela, qu’il ne connaisse,
de sa nature, que le cété proprement animal. Etre moins qu’on
ne peut étre n'implique autre chose qu’un moindre effort, lequel
n'offre aucune difficulté. Et 1l est certain que vouloir se dépasser,
c’est s’engager dans une aventure qui, malgré foutes les bonnes
raisons qu'on peut alléguer, demeure, selon la forte expression
de Pascal, un pari. Mais ce qui parait démontrable, c'est qu'opler
pour la morale, et non pour l'instinct, opter pour la morale
classique, rationnelle et impérative, et non pour une technique
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morale qui ne serait que l'application industrielle d’une science
positive des meeurs, implique un ensemble de postulats oi1 'on
reconnait certains élémens essentiels des religions. ,

S'ensuit-il que 'humanité doive, quelque jour, renoncer a
ses croyances morales, de méme que, selon plusicurs, elle
commence 3 délaisser ses croyances religieuses?

Il n'est nullement prouvé que l'humanité se déprenne de
la religion. Derriére les mots, il convient de regarder aux
choses. Or nous voyons, en ce moment, les sociétés humaines
se passionner pour des objets tels que : la réalisation, parmi
tous les hommes, des conditions d'une vie libre, humaine et
heureuse; la substitution, parmi les peuples, du droit moral au
droit du plus fort; d’'une maniére générale, la fusion de la justice
et de la bienfaisance, de la loi et de la bonté, de’ la solidarité et
de la liberté, de la science et de I'amour. Ces objets ne s'im-
posent nullement a l'esprit en vertu de 'expérience toute nue.
Ils sont la projection, dans le cadre de notre monde, d’'une aspi-
ration vers lidéal qui, actuellement méme, grandit av fond
des 4mes, et qu’il n'est que juste de rapporter au sentiment
religieux. Car 1] serait vain de croire que l'on comprend et
démontre ces objets, parce que l'on répéle journellement les
phrases qui les désignent. 11 ne suffit pas d’accoupler les mols
pour percevoir des rapports entre les choses. Rechercher et la
science et la bonté, et vouloir leur union, c’est faire un acte de
foi, c’est espérer la réalisation d’un idéal transcendant, c’est
aimer.

La lutte & outrance entre la morale et la religion n’est donc
pas, dans notre sociélé méme, la seule solution qui se congoive
du probléme de leur relation. Que la morale prenne conscience
des postulats qu’elle implique; que, non contente de classer et
systématiser ses principes logiques, elle rétléchisse sur ses fon-
demens et ses conditions de réalisation; qu'elle songe & étre, et
non pas seulement & connaitre : et elle aura, & I'égard de la
religion, une attitude tout autre que I'hostilité. Sans doute, elle
pourra se présenter comme une discipline distincte, et prolesser
ce quon appelle la neutralité. Mais cette neutralité, loin de
viser, ouvertement ou subrepticement, & faire concevoir la
croyance en Dieu comme absurde, maintiendra ouvertes les voies
de 1'dme par ol pénetrent les croyances religieuses. Elle ne sera
pas seulement tolérante, comme on l'est envers un esprit que
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I'on juge borné ou égaré, et & qui on accorde quelque délai
pour s’élever jusqu’'a nous : elle professera un respect sincére
pour des croyances au fond desquelles elle reconnaitra une
orientation de I'ame vers la vérité. Et ce respect lui-méme sera
doublé de la sympathie que, selon une parole inoubliable, tout
ce qul est humain doit éveiller dans le cceur d’'an homme.

De son c6té, la religion, si elle reste fidéle & ses traditions
les plus hautes, consistera esscntiellement dans la vie libre,
généreuse et féconde de l'esprit, dans 'effort pour promouvorr,
par la communion des &mes sous l'action divine, 'avénement
du royaume de Dieu, c’est-d-dire 'avénement du régne de la
justice et de l'amour, au sein de notre monde. Et les parties
visibles et extérieures de la religion, en méme temps qu’elles
continueront & traduire le divin dans la langue des hommes,
seront constamment rapprochéés de la partie invisible, et inter-
prétées d’'aprés ce rapprochement méme, de peur que la lettre,
sous l'influence de la loi naturelle de 'habitude, ne se substitue
a l'esprit.

Alors viendra, tot ou tard, une heure ol la morale et la
religion, démélant leur solidarité profonde, s’étonneront de
s'dtre combattues, comme deux persennes qui, aprés s’étre crues
ennemies sur de fausses apparences, s’apergoivent, venant 3 se
mieux connaitre, qu'elles étaient d'accord sur les points essen-
tiels. Il est étrange & quel point, nos yeux s’étant dessillés,
toutes choses, parfois, nous apparaissent sous un jour nou-
veau, en sorie que nous ne comprenions plus pourquoi {fel
objet, telle personne nous inspiraient une répulsion insurmon-
table. Ce n’est pas seulement dans la fiction, mais encore dans
la réalité, que certains drames, gros de catastrophes, se dénouent
par une scéne de reconnaissance.

EmiLe Bourroux



