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LES ÉCOLES D'ORIENT

.d

II(1)

ÉCOLES MUSULMANES

1

Il serait peut-être plus juste de les appeler: nationales, car,
à l'exemple des écoles chrétiennes et israélites, elles admettent
des élèves ottomans ou égyptiens de toute confession. Mais,

pour plus de clarté et pour mieux les opposer aux précédentes,
nous leur maintiendrons le titre de musulmanes, puisque aussi
bien ce sont des Musulmans qui les dirigent et que l'enseigne-
ment religieux y conserve une part prépondérante.

Bien entendu, il ne s'agit pas, ici, des vieilles écoles tradi-
tionnelles qui perpétuent, en plein xxe siècle, les méthodes
archaïques de la pédagogie arabe. Des universités ou des écoles
strictement islamiques, comme El-Ahzar, où comme celles qui
se groupent, dans tout l'Orient, autour des grandes mosquées, ne
sauraient entrer dans le cadre de cette étude. Et nous ne nous
occuperons pas davantage des modestes écoles populaires, où un
personnel presque toujours clérical enseigne aux enfans de chaque
quartier les rudimens de la lecture et de l'écriture. C'est do l'en-
seignement moderne et, si l'on peut dire, laïque, qu'il est, ici,
question, l'enseignement plus ou moins imité du nôtre, que,

Voyez la Revue du 15 août.



depuis un demi-siècle environ, les Égyptiens et les Turcs ont
essayé d'acclimater chez eux.

Avouons-le ces tentatives n'ont pas encore donné tous les
résultats qu'il est permis d'en attendre. Ou bien, par manque de

ressources et par routine, on s'est arrêté à mi-chemin, ou bien
des causes fortuites ont entravé le développement du système
qu'on avait rêvé. Ce qui est incontestable, c'est que les Turcs
vraiment désireux de s'instruire désertent leurs collèges pour les
nôtres. Et quant aux Égyptiens', s'ils possèdent un service
d'instruction publique plus complet que leurs autres coreligion-
naires orientaux, il faut croire qu'ils lui trouvent bien des
lacunes, puisqu'ils n'ont pas de plus vif désir que de venir étu-
dier dans nos Facultés ou dans nos lycées d'Europe. Ce désir,
je le sais bien, n'est pas toujours très scientifique; il y a aussi
des raisons de défiance qui les engagent à s'expatrier. La main-
mise des Anglais sur leurs écoles leur fait envisager d'assez
mauvais œil l'enseignement qui s'y donne. Quoi qu'il en soit, ils
n'en sont pas contens, et ce qu'ils leur reprochent le plus, c'est
précisément l'insuffisance de cet enseignement.

II

Pourtant, le système d'éducation, qui fonctionne actuellement
en Égypte, est plutôt inspiré des méthodes continentales que des
méthodes anglo-saxonnes.

Il comprend des écoles primaires et des écoles secondaires,
celles-ci formant des lycées ou gymnases, où la durée

totale des études est de huit années quatre pour les études pri-
maires et quatre pour les études secondaires. En outre, des
écoles supérieures y tiennent lieu d'université École de droit,
de médecine et de pharmacie, École polytechnique ou du Génie
civil, enfin des Écoles normales. ·

Des examens trimestriels et annuels autorisent le passage
d'une classe ou d'une école dans une autre. A la fin des quatre
années d'études dans un établissement primaire, des examens
généraux donnent droit à l'obtention d'un certificat d'études pri-
maires, qui ouvre aux candidats l'entrée des écoles secondaires.
Dans celles-ci également, un examen général est subi par les
élèves, après leur seconde année. S'ils réussissent, on leur délivre
un certificat d'aptitude qui leur permet de passer en troisième



année, où ils se spécialisent soit pour les lettres, soit pour les
sciences. Enfin, au terme de leur quatrième année, nouvel

examen général pour l'obtention du certificat d'études secon-
daires, ès lettres ou ès sciences, sans lequel ils ne peuvent être
admis dans les écoles supérieures.

Les écoles spéciales, telles que celles d'Agriculture, d'Arts et
Métiers, ou encore l'École vétérinaire, l'École normale de filles,
admettent les élèves avec le certificat d'études primaires, en
attendant que, pour quelques-unes, on élève le niveau jusqu'au
certificat d'aptitude et même jusqu'au certificat d'études secon-
daires.

Comme on le voit, cette organisation rappelle d'assez près le
système scolaire français et européen. Pour tout le reste,
l'hygiène, les jeux, les exercices du corps, la pédagogie égyp-
tienne s'est adressée de préférence au système anglo-saxon et lui

a fait de larges emprunts.
La grande différence qu'il y a entre ses programmes et les

nôtres, c'est que le grec et le latin en sont entièrement exclus.
L'arabe littéraire remplace ces deux langues mortes. Il est ensei-
gné par des professeurs soumis à l'influence d'El-Ahzar, mais on
espère que leurs tendances se modifieront au contact des mé-
thodes employées par leurs collègues européens. Comme le latin
et comme le grec, l'arabe littéraire esl une langue morte. Cer-
tains professeurs prétendent que les élèves ne tiennent pas du
tout à cet enseignement ils vont même jusqu'à soutenir que s'il
était facultatif, il serait, en très peu de temps, abandonné comme
inutile. Les partisans de cette opinion raisonnent par analogie.
Ils rappellent que l'enseignement du turc ayant été déclaré
facultatif à partir de 1887, l'étude en disparut rapidement des
écoles, à telles enseignes que les enfans des familles qui sont ou
qui se disent d'origine ottomane, ne l'apprennent plus. Sans
doute, l'arabe littéraire est toujours la langue religieuse du pays.
Mais il faut observer que cette langue n'est comprise à fond que
par un très petit nombre de lettrés. De là à y renoncer complè-
tement, il n'y a qu'un pas. Est-ce que la majorité des catholiques
éprouve le besoin de savoir le latin? De même pour les Juifs,
les Grecs et les Russes. Ni les uns, ni les autres ne comprennent
l'hébreu, le grec liturgique ou le russe ancien.

S'il en est ainsi, ce sont les langues étrangères qui forme-
raient, en Égypte, la base solide de l'enseignement littéraire



à savoir, l'anglais et le français l'un qui est enseigné depuis le
commencement des cours jusqu'à la fin, l'autre, à partir de la
troisième année secondaire jusqu'à l'obtention du certificat
d'études. Ajoutons d'ailleurs que cet enseignement est presque
toujours donné, dans les langues originales, par des professeurs
étrangers l'action sur les élèves en est d'autant plus pénétrante.
Quant à la partie scientifique des programmes, elle n'est guère
poussée plus loin que la trigonométrie, les notions.élémentaires

• de physique et de chimie. Elle semble se limiter strictement aux
exigences de l'application pratique. Il est vrai que des adminis-
trateurs avisés expriment le vœu qu'on ajoute à ces matières
quelques notions d'astronomie et de calcul intégral, voire de
botanique et de géologie. Seules les méthodes scientifiques
peuvent relever, disent-ils, les facultés de raisonnementet d'ob-
servation chez les jeunes Égyptiens. Pour un motif semblable,
pour incliner dans le sens européen la mentalité musulmane, ils
souhaiteraient aussi que le dessin eût sa sanction dans les

examens généraux.
Tel est, dans ses grandes lignes, ce système pédagogique.

Deux principes le dominent d'abord, tout élève doit payer les
frais de son éducation ensuite, nul n'a droit à un diplôme
qu'après avoir passé un examen public. En supprimant la gra-
tuité scolaire, les auteurs de la réforme ont entendu réagir
contre l'encombrement des carrières par une foule de non-
valeurs et surtout contre le pullulement des déclassés, chez qui
le moindre rudiment de culture suscite les plus ambitieuses pré-
tentions. D'autre part, ils ont cru travailler au progrès intellec-
tuel et moral de la masse, en n'attribuant les diplômes et les
emplois qui en dépendent qu'au seul mérite des candidats.
Autrefois, c'étaient la faveur et le bon plaisir qui décidaient de

ces attributions.
A première vue, tout cela paraît fort sensé. Cependant, les

patriotes égyptiens critiquent amèrement ce système officiel. Ils
dénoncent la suppression de la gratuité comme anti-démocra-
tique et contraire à toutes les traditions du pays avec ce régime,
la classe pauvre, c'est-à-dire la majorité de la population, est
condamnée à l'ignorance. En outre, ils réprouvent le parti pris
gouvernemental de sacrifier l'enseignement secondaire à l'ensei-
gnement primaire et d'empêcher le développement d'un ensei-
gnement supérieur vraiment digne de ce nom. Ils reprochent à



l'Angleterre de réduire l'instruction des jeunes Égyptiens aux
notions pratiques les plus indispensables, et, cela va de soi,
de négliger totalement l'éducation de l'esprit national. D'après
eux, cet enseignement officiel est tronqué, découronné: il n'ad-
met ni le latin, ni le grec, ni la philosophie, ni les hautes études
scientifiques et littéraires. Ce sont à peu près les revendications
de nos Jeunes-Tunisiens. Au fond, je ne sais trop si les uns et les
autres ont un goût bien prononcé pour toutes les beautés péda-
gogiques dont on les prive. Mais ils raisonnent fort congrûment.
Du moment que ce sont leurs bourses qui alimentent les budgets
de ces écoles et que la direction en est aux mains d'étrangers,
ils prétendent en avoir pour leur argent et être traités par les
Européens comme des Européens.

Conséquemment, le parti nationaliste s'est agité pour donner
à l'Egypte un système d'éducation à la fois nationale et intégrale.
Une université égyptienne est en voie d'organisation. Aupara-
vant, grâce à l'énergique propagande de Mustafa Kamel, un cer-
tain nombre d'écoles privées se sont fondées un peu partout.
J'ai eu la chance de pouvoir visiter celle qui a été fondée, au
Caire, en 1889, par Mustafa Kamel lui-même. Est-il besoin de
dire combien cette visite m'intéressait d'avance? J'allais voir
enfin ce que l'initiative musulmane livrée à ses seules ressources
peut réaliser en fait d'éducation moderne.

Assurément, une école privée ne saurait rivaliser, pour
l'ampleur et le confort des aménagemens, avec une école publique
largement subventionnée par l'État. Néanmoins, je fus étonné
des résultats si vite obtenus. Tant bien que mal, il a fallu
adapter à sa nouvelle destination une vieille bâtisse nullement
faite pour recevoir des écoliers. On y a très suffisamment réussi.
A ne considérer que l'ensemble, cette école cairote ressemble à
toutes les écoles européennes possibles. Même mobilier, même
clientèle, mêmes costumes, sauf le tarbouch. Bref, tout le décor
pédagogique moderne est planté, et ce n'est pas là un point
de si médiocre importance. Du cabinet du directeur, garni de
bibliothèques, de sphères et de mappemondes (sans oublier
l'inévitable tapis vert sur la table directoriale), on m'emmène à
travers le logis, pour aboutir finalement au magasin des fourni-
tures. On me met en main des ardoises, des cahiers d'écriture,
des cartables. On me fait constater que la célèbre librairie
Hachette est représentée, à côté d'autres librairies anglaises ou



allemandes, par toute une collection de livres classiques. Si
j'éprouve une surprise, ce n'est point qu'il y manque quelque
chose, c'est que tout y soit dans un si bel ordre. Qui accusera
encore l'incurie musulmane?. Les cours elles-mêmes et les
corridors ont été aussi scrupuleusement balayés que les salles
de classe. Rien ne traîne. Les élèves, qui sont des enfans du
quartier, des fils de boutiquiers ou d'artisans, ont une tenue
très convenable. Encore une fois, n'étaient les tarbouchs, je
pourrais me croire en tournée d'inspection dans une de nos
écoles de chef-lieu de canton.

Et puis nous entrons dans la classe enfantine: on y récite le
Coran. Ali-bey, le propre frère de Mustafa Kamel, qui a bien
voulu m'accompagner, m'explique que c'est, ici, la base de l'en-
seignement, aussi bien que dans les écoles des mosquées. Seule-
ment, on tâche de rendre cette récitation moins machinale, d'en

nuancer le débit, d'en éclairer un peu le sens. Nous passons de
là dans la section des moyens: un professeur égyptien y fait une
leçon d'anglais. Explication d'une phrase écrite au tableau, défi-
nitions de mots, analyse grammaticale. Ailleurs, c'est une leçon
de géographie. Des élèves sont invités à désigner des villes, des
fleuves, des chaînes de montagnes sur la carte: ils s'en tirent
assez bien. Je dévisage ces garçonnets et, à examiner leurs traits
ou leur contenance, un soupçon me vient

Sont-ce de petits Musulmans? demandé-jo.
Non celui qui vient de répondre est Copte

Et cet autre?
Il est Israélite!

Sans doute, ce sont des Égyptiens tout de même. Et je com-
prends bien que si on les a interrogés, c'est qu'ils sont les coqs
de leurs classes. Pourtant, dans cette école musulmane, j'aurais
préféré entendre d'autres sujets brillans que des Chrétiens ou
des Juifs. Je me console en admirant le libéralisme éclairé du
fondateur qui, sans acception de race ou de religion, a tenté de
réunir autour d'un même idéal patriotique tous les enfans d'un
même pays.

Impression sommaire, évidemment! Mais quel moyen de se
renseigner avec plus de précision, quand on n'est qu'un hôte
gracieusement reçu dans une maison privée? D'ailleurs, je ne
saurais trop y insiste:1 la qualité de l'enseignement donné dans
ces sortes d'écoles doit beaucouD moins nous intéresser que le



seul fait qu'elles existent. Une anomalie de ce genre requiert
toute notre attention. Dans tous les pays d'Islam, l'éducation
moderne a été organisée par le pouvoir central, avec le concours
ou sous la pression des Européens. Les populations l'ont acceptée

avec plus ou moins d'empressement. En tout cas, elles n'ont eu
qu'à s'incliner devant un régime scolaire qu'elles n'avaient ni
voulu ni discuté. Ici, au contraire, tout est dû à l'initiative des
particuliers. Nous sommes en présence d'une œuvre véritable-
ment et purement musulmane. Voilà des gens qui, après mûre
délibération, ont proclamé à la face de leurs coreligionnaires
et tenté de démontrer par leur exemple, qu'il n'y avait de salut
pour l'Égypte que dans l'adoption bien franche de notre
culture et de nos méthodes. Ils ont même été plus loin que
leurs pédagogues officiels ils ont dit très haut qu'il ne leur
suffisait pas d'une science mutilée, rapetissée aux élémentaires
besoins de la pratique. C'est notre science tout entière qu'ils ré-
clament

Sans doute, une douzaine d'écoles, voire une université, sont
bien peu de chose dans un grand pays comme l'Egypte. On peut
se demander en outre si le zèle de quelques fervens prévaudra
contre l'inertie de la masse pliée, de longue date, au joug de
toutes les routines et de toutes les servitudes. Néanmoins, l'essen-
tiel, aux yeux de l'observateur, c'est qu'une impulsion comme
celle-là ait été donnée spontanément par des indigènes d'origine
musulmane. De bons juges soutiennent que, si la masse est

par elle-même fort indolente, au fond elle ne répugne nullement
à suivre l'élite dans la voie toute moderne où elle s'est engagée.
L'esprit égyptien serait, d'après eux, aussi perfectible que celui
des peuples occidentaux. Et cependant ils ne s'illusionnent point

sur ses défauts. Inapte jusqu'ici à généraliser, l'Egyptien, en
vertu de son atavisme, est dominé par sa mémoire, qui trop
souvent annihile en lui l'observation et le raisonnement. Il se
complaît et se perd dans les menus détails, de même que les
peintres et les architectes orientaux sacrifient constamment les
grandes lignes d'un ensemble aux singularités et au fouillis de
l'ornementation. Pour toutes ces raisons, il est beaucoup plus
propre à la littérature qu'aux mathématiques et aux sciences en
général.

Mais il convient de noter que cette infériorité provient peut-
être de ce que la culture philosophique et scientifique lui a
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1 TTmanqué jusqu'à ces derniers temps. Une éducation plus com-
plète, des méthodes plus préciseset plus positives transformeront,
à la longue, la mentalité égyptienne.D'ailleurs,ceux qui espèrent
en elle n'omettent point de rappeler qu'elle se rattache, en défi-
nitive, à la mentalité sémite.

Or, si les Juifs sont parvenus à s'assimiler nos littératures,
nos sciences et nos philosophies, pourquoi les Égyptiens seraient-
ils incapables de les imiter? J'avoue que l'argument ne me
paraît pas tout à fait péremptoire. Deux branches d'une même
famille peuvent différer beaucoup comme intelligence, comme
sensibilité et comme aptitudes. Je ne pense pas, en particulier,
que l'Égyptien soit doué de la souplesse et de la vivacité intel-
lectuelle du Juif. Un seul caractère commun les rapproche, à
mon avis c'est une certaine façon toute pratique d'envisager le
savoir, un certain terre à terre, une conception un peu plate de
la vie et des choses. L'au-delà ne les tourmente point, et je crois
bien que notre idéalisme leur est à jamais interdit. Un Musulman
qui a perdu la foi, ou du moins qui se donne comme libre pen-
seur, tombe généralement dans la négation grossière et ne voit

pas de milieu entre la croyance aveugle et le matérialisme le
plus épais.

Confessons-le tout de suite ces objections n'ont de valeur
que pour nous. Elles signifient que l'Oriental ne peut nous suivre
que jusqu'à un certain point, de même que nous autres, quand
nous essayons de le rejoindre et de le saisir dans les parties
les plus intimes de sa nature, nous rencontrons bientôt le mur
infranchissable. Il reste que les Égyptiens musulmans s'appro-
prient de nos sciences et de nos découvertes tout ce qui est à leur
convenance ou à leur portée. Déjà, beaucoup d'entre eux, grâce
à une culture très étendue, peuvent entamer et soutenir la con-
versation avec nous. Ils ont peut-être plus fait pour nous com-
prendre que nous n'avons fait nous-mêmes. Ils prétendent que
les couches profondes de la nation s'agitent à leur tour et s'éveillent
à la vie intellectuelle. On ne veut plus se borner à passer des

examens, à conquérir des diplômes, à être un simple bétail de

concours et d'administration. Les nationalistes désirent faire do
l'Égypte le foyer civilisateur, l'arche de science de tout l'Islam.
Dans cette aventure, où ils se jettent si intrépidement, nous
ne pouvons que leur offrir notre aide et leur souhaiter bonne
chance.



III

La Turquie est encore loin d'un pareil effort, bien qu'un
système analogue d'éducation publique y ait été, depuis long-
temps, introduit. A ne point y regarder de trop près, on pourrait
affirmer qu'elle aussi, comme nos pays d'Europe, possède un
enseignement moderne régulièrement organisé écoles pri-
maires et secondaires, écoles supérieures, écoles spéciales mili-
taires, écoles d'arts et métiers. Mais la plupart de ces établis-
semens vivent d'une existence tellement chétive que c'est à peu
près comme s'ils n'existaient pas.

Ce ne sont pas les Européens qui le disent, ce sont les Turcs
eux-mêmes. Nous sommes bien forcés de les croire. D'abord, s'ils
manifestent un tel dédain pour leurs écoles, ce n'est nullement
pour le vain plaisir de dénigrer la pédagogie gouvernementale,
c'est qu'ils désirent apprendre quelque chose et que sans doute
ils constatent eux-mêmes qu'ils n'y ont rien appris. Ensuite,
ces écoles nous sont fermées non moins jalousement que cer-
taines mosquées particulièrement saintes et vénérées. Comment

un Européen pourrait-il en juger directement? A Constanti-
nople, je n'osai même pas poser la question devant les auto-
rités compétentes. On m'avait prévenu que toute demande rie

ma part serait infailliblement écartée. Je me contentai, en con-
séquence, d'admirer la façade de l'École de médecine militaire, à
Haydar-Pacha c'est sans doute la plus imposante et la plus
fastueuse de ces bàtisses scolaires. Les jeunes gens qui m'accom-
pagnaient ne manquèrent point de vilipender l'enseignement
qui s'y donnait alors et de dauber sur l'incapacité des profes-

seurs. Sauf deux ou trois exceptions, ils n'en épargnèrent aucun.
Tous, à les en croire, étaient des créatures du favoritisme le
plus éhonté. Ces censeurs impitoyables sont-ils maintenant d'un
autre avis? Par un juste retour, leurs amis détiennent le pou-
voir. Espérons que ceux-ci ont mis bon ordre à ce triste état de
choses!

Cependant, je pensais qu'ailleurs, en Syrie, loin du centre
de l'Empire, dans une province où les rigueurs administratives
ont une tendance à se relâcher, il me serait plus aisé de péné-
trer dans une école ottomane. C'était une illusion! A Beyrouth,
je ne vis du collège turc que les murs; et, quand j'arrivai à



Damas, on me Leurra, pendant quelques jours, de la promesse
qu'une autorisation de visite me serait accordée. Puis, subite-
ment, on ne m'en parla plus. Une allusion circonspecte me fit
comprendre que l'entreprise était impossible. A Jérusalem, on
me signala, à mots couverts, l'existence d'une École normale de
filles il est trop évident que je n'y pouvais pas plus entrer
que dans un harem. Mais, quand j'essayai d'obtenir au moins
quelques renseignemens plus précis, on s'évada en propos inco-
lores et l'on passa à un autre sujet. Je ne sus jamais où se
trouvait cette école, et je finis même par me persuader que ce
n'était pas la peine de chercher. A quelque temps de là, comme
je causais avec un notable Musulman, je lui dis à brûle-pour-
point

Il paraît que, dans vos écoles normales de jeunes filles,

on étudie Kant et Descartes!
Je venais de lire ce détail sensationnel et invraisemblable

dans un livre français récemment paru, et je m'en servais
comme d'une amorce. Mon interlocuteur s'imagina d'abord que
je me moquais de lui, puis, s'étant assuré que j'étais de bonne
foi, il haussa les épaules et changea de conversation.

Ceux qui se risquaient à desserrer les dents se répandaient en
lamentations sur la nullité da l'enseignement dans les écoles
officielles, sur le choix fâcheux du personnel. Aussi mal payés

que les autres fonctionnaires turcs, nommés par recommanda-
tion, tenus en disgrâce sur un simple soupçon, les professeurs en
arrivent à se désintéresser complètement de leur métier. Je
conclus de ces doléances qu'on avait de bonnes raisons pour ne
pas m'ouvrir toutes grandes les portes des écoles on cachait
sagement ce qu'il était préférable de ne pas montrer.

Parmi ces établissemens qui portent l'estampille gouverne-
mentale, j'omets à dessein le lycée impérial de Galata, parce
que c'est une école à part, qui a été fondée sur le modèle de nos
lycées français et dout les professeurs sont étrangers. Certaine-
ment l'influence n'en peut être qu'excellente,et l'on s'en va répé-
tant que les plus distingués d'entre les membres du parti jeune-
turc ont été élevés sur ses bancs. Mais enfin, ce lycée ressemble
trop aux collèges européens d'Orient. Or, en Turquie comme
en Égypte, ce que je voulais voir, c'était l'initiative musulmane
livrée à elle-même. L'immixtion européenne dans une école
orientale en modifie immédiatement le caractère. J'allais renoncer



à tout espoir, lorsque enfin, dans cette même Jérusalem, on
m'offrit la satisfaction que j'avais vainement sollicitée ailleurs.

Spontanément, le directeur de l'École idadi me proposa de
la visiter. Cet établissement s'intitule secondaire, bien qu'en
réalité le niveau des études n'y dépasse pas le primaire supé-
rieur, voire le simple primaire. S'il est plutôt médiocre, ce n'est
peut-être pas la faute de celui qui le dirige. Musulman et
Chypriote d'origine, ce fonctionnaire m'a paru bien plus cultivé,
plus ouvert et plus libéral que la moyenne des fonctionnaires
turcs. Il a étudié et professé dans son pays natal; il y a appris
l'anglais qu'il parle fort couramment et même il sait passable-
ment le français. Désireux de se perfectionner dans la connais-

sance de notre langue, il emprunte des livres aux Dominicains
de l'école Saint-Étienne, il assiste à leurs conférences. Quand

nous causions ensemble, il s'interrompait fréquemment pour
m'interroger sur le sens de certaines expressions. Puis il tirait
de sa poche un dictionnaire, afin de se rendre compte si mes
explications concordaient avec celles du livre. Un jour qu'il le
feuilletait devant moi, j'aperçus, sur la page de garde, la célèbre
formule de Gambetta transcrite en français « L'anticlérica-
lisme n'est pas un article d'exportation. »

Pourquoi, lui dis-je, avez-vous recopié cette mauvaise
phrase? Il y en a tant d'autres, dans notre langue, qui sont plus
honorables pour la France et pour vous l

C'est, me dit-il, qu'elle m'a semblé très caractéristique
J'eus beau protester contre cette galéjade, je sentis bien que

je n'avais pas convaincu mon interlocuteur. Dans le fond de son
cœur, il soupçonnait la France entière d'être complice de cette
tartufferie, qui, à l'intérieur, persécute la religion, mais qui, au
dehors, voudrait l'employer à son service. Inutile de discuter!
Quant à lui arracher l'aveu de ce qu'il pensait lui-même sur la
question si grave de la religion, considérée non pas en elle-
même, mais comme une autre face du patriotisme, je ne le
tentai même pas. Un Musulman peut vous faire les déclara-
tions les plus radicalement libres penseuses, il réserve toujours,
ou il évite de préciser son sentiment sur l'importance nationale
et sociale de l'Islam. Cependant, sur tout le reste, il s'exprimait
avec une réelle indépendance de jugement et s'évertuait à se
montrer ultra-moderne.

Quand je me rappelle le cadre très archaïque où il vivait, je



_A_1_ 7_ 1- -1-ne puis pas m'empêcher de trouver le contraste piquant entre
son milieu et ses tendances. Pour joindre son école, il faut des-
cendre presque toute la Via dolorosa, cette longue rue étroite
qui, partie du Saint-Sépulcre, aboutit au parvis du Temple. On

va du Nouveau à l'Ancien Testament, de l'Évangile à la Bible. A
chaque pas, on s'enfonce plus avant dans les limbes du passé.
Près du couvent des Dames de Sion, voici l'Arc de l'Ecce homo,
le lieu où la tradition place le tribunal de Pilate. C'est là que
Jésus, déchiré par les verges et couvert de crachats, fut montré
à la foule hurlante. Plus loin, il fut attaché à une colonne et
flagellé par les soldats. En face, sur l'emplacement de la caserne
turque, se dressait la Tour Antonia, la citadelle élevée par les
Romains envahisseurs pour surveiller le Temple et ses prêtres
fanatiques. Et, derrière les bâtisses impénétrables qui environ-
nent le parvis du sanctuaire, se cache la très sainte mosquée
d'Omar, et, sous ses faïences peintes et les arabesques bleues de

sa coupole, repose l'antique rocher des sacrifices mosaïques,
l'autel sanglant de l'ancienne loi.

Au milieu de cette rue encombrée de souvenirs et de sym-
boles, parmi ces hauts murs qui vous dérobent le ciel et toutes
les bâtisses si vieilles qui se resserrent autour de vous et qui se
refoulent les unes les autres, on ne songe même pas aux siècles
d'histoire qu'elles signifient, aux religions qui s'y disputent le
sol judaïsme, christianisme, islamisme! On ne subit que
l'écrasement de toutes ces pierres. On sent le poids formi-
dable dont elles pèsent sur ce coin de terre et sur le monde
entier. S'il y a un endroit qui paraisse marqué à jamais par sa
destination, qui semble pour toujours hostile à tout ce qui n'est
pas l'idée religieuse, c'est cet enclos farouche du Temple de
Jérusalem.

Pourtant, à quelques mètres plus loin, dans un terrain vague,
se dissimule la petite école moderne que je devais visiter. Ainsi
perdue parmi ces ruines colossales, elle m'apparut comme un
pauvre nid d'oiseau blotti dans les crevasses d'une Pyramide.
Lorsque j'en franchis la porte, encore sous l'impression de ma
promenade à travers les vestiges de ce passé toujours vivace,- je
me disais que, sans doute, il y a, dans l'ordre normal, des stra-
tifications d'idées aussi indestructibles que celles de la nature et
de l'archéologie et que rien ne prévaut contre elles. Ce collège
turc, avec ses prétentions de moderniser des âmes façonnées et



pliées par des doctrines millénaires, me faisait l'effet d'une ridi-
cule absurdité.

Et puis, sitôt le seuil passé, ce fut brusquement, pour moi,
l'entrée dans un autre monde. La Voie douloureuse, la mosquée
d'Omar, le Rocher des sacrifices et le Saint des Saints, tout
cela était à mille lieues de ma pensée et de mes yeux. Une bâtisse
scolaire, presque française d'apparence, se dressait devant moi.

On en devine sans peine l'aménagement comme le mobilier:
c'est celui de nos écoles primaires. Le local et le matériel me
parurent relativement neufs, mais déjà fort délabrés. Les Turcs
n'ont pas le génie de l'entretien, et l'indigence de leurs budgets
leur interdit même les réparations urgentes. Néanmoins, partout
où je pénétrai, je constatai un certain air de toilette qui don-
nait à cette misère un aspect décent. On avait dû se livrer à des

rangemens, à un nettoyage général. Enfin, on avait fait tout ce
qu'on avait pu

Dans la salle principale, le directeur a réuni tous les élèves du
collège. Je n'assisterai donc pas aux classes telles qu'elles ont
lieu d'habitude, mais à une sorte de séance d'apparat. Les enfans
ont un air endimanché qui ne m'échappe point. Si je les observe,
ils me dévisagent avec une curiosité mêlée d'ironie. On se pousse
du coude, on rit sous cape. A Jérusalem, les étrangers sont,
d'ordinaire, de si drôles de corps, et la population, qui s'égaie à
leurs dépens, est si facilement moqueuse

<Mais le directeur vient de désigner un élève celui-ci s'avance

au milieu du cercle formé par ses camarades et commence à nous
réciter des vers turcs. On m'explique que le sujet de la pièce,
c'est un berger qui joue de la flûte et qui rivalise avec un ros-
signol. Effectivement, le récitateur module des roulades, des
gazouillemens, lance des onomatopées, ébauche toute une mimi-
que, qui m'aurait singulièrement déconcerté sans ces explications
préalables. Puis, le morceau proprement dit reprend, détaillé
avec beaucoup d'expression et d'intelligence. Sans doute, l'élève
est entraîné de longue date à cet exercice. Je n'en suis pas moins
frappé de la différence qu'il y a entre cette récitation et celle des
écoles arabes, où les enfans accroupis sur des nattes se bornent
à ànonner des surates du Coran, en se balançant sur leurs
talons. Ici, vraiment, on s'efforcede rompre avec l'automatisme
de la vieille pédagogie, on tâche de faire comprendreà l'élève ce
qu'il débite et de mettre un peu d'âme et de réflexion dans les



formules qu'il prononce. Si mince que nous semble le résultat,
à nous autres Européens, il n'en est pas moins considérable et
très significatif pour les Orientaux: c'est le premier indice de
toute une révolution dans les méthodes d'enseignement.

Après ces vers turcs, un autre élève nous récita quelques
vers français. Était-ce une fable de La Fontaine, je ne me sou-
viens plus au juste. Toujours est-il que la prononciation était
moins assurée que pour la fable du Berger et du Rossignol.
Enfin, j'échange, non sans quelque difficulté, deux ou trois
phrases en notre langue avec d'autres enfans que le directeur
me signale.

Et voilà! me dit-il modestement. C'est bien peu, je le
sais! Mais je fais de mon mieux. Vous n'imaginez pas combien
ma tâche est difficile

Il n'ose pas tout m'avouer. A travers ses réticences, je crois
deviner qu'il n'est pas le maître d'agir à sa guise, qu'il n'est
peut-être pas secondé comme il le voudrait et qu'enfin les res-
sources matérielles lui font défaut. Je ne retiens qu'une chose de

nos entretiens et de ses doléances: c'est son désir énergiquemcnt
affirmé de donner à ses écoliers une instruction réellement
moderne. La persévérance avec laquelle il travaillait lui-même
à sa propre culture m'était garante de sa sincérité.

Mais je vis une école plus curieuse, plus intéressante en son
genre, que le collège idadi. Après m'avoir montré sa maison,
mon obligeant directeur me proposa de visiter un établissement
libre dirigé et fondé par un de ses voisins, un moullah gagné à
la cause de la culture européenne. Qu'un moullah, c'est-à-dire
un religieux musulman, ouvre à ses frais une école moderne,
voilà qui est, en effet, très surprenant et très caractéristique.
Vingt collèges turcs organisés par la routine officielle m'auraient
certainement moins appris que cette école primaire due à la
seule libéralité d'un brave homme.

Elle est installée dans une vieille maison arabe, une maison
à patio ombragé de plantes grimpantes. J'ai beau y être accou-
tumé, ces cours intérieures, si intimes et si fraîches me ravis-
sent toujours. Pour des bambins, nulle cage plus familière et
plus souriante Une école orientale ainsi conçue me paraît
autrement rationnelle que la bâtisse administrative d'où je sors,
et qui n'est qu'un décalque maladroit de nos collèges européens.

Nous entrons. Le moullah, entouré de ses adjoints, vient à



notre rencontre. Lui, il est très digne, très courtois et très em-
pressé. Sa politesse discrète a quelque chose [d'ecclésiastique.
Son caftan noir me rappelle la soutane de nos prêtres. Il s'est
fait très beau pour la circonstance. La mousseline de son tur-
ban est d'une blancheur immaculée, et son ventre déjà respec-
table s'arrondit sous un superbe gilet de cachemir à ramages.
Devant lui, nous ne payons pas de mine, le directeurdu collège,
les adjoints et moi, étriqués que nous sommes dans nos vestons
à la franca. Ces adjoints, si j'ai bien compris, sont d'ailleurs
d'assez minces personnages, des employés de bureaux, qui ne
sont pas fàchés d'arrondir leur maigre salaire, en donnant des
leçons en ville.

L'offre du café est l'entrée en matière obligatoire. Nous le

prenons dans une petite chambre, garnie de nattes et de cous-
sins sans préjudice d'un spacieux divan, où le moullah, les
jambes croisées, s'ensevelit comme dans un tombeau. Le décor
est strictement oriental. Puis, nous passons dans les classes
changement à vue! Nous voici maintenant en Europe, et
quelle Europe malgracieuse! Des bancs de bois, des tables trop
étroites aux encriers qui coulent, des murs nus où s'espacent
quelques cartes en couleurs avec leurs inscriptions arabes. Je
m'approche de l'une d'elles, et je constate que l'Empire des
Kalifes embrasse une foule de territoires actuellement occupés
par les Giaours. L'Algérie, la Tunisie et l'Égypte sont toujours,
officiellement, terres ottomanes.

Bien entendu, le Coran est, ici comme ailleurs, la base de
l'enseignement. Nous traversons une salle, où des enfans le
récitent d'autres se penchent sur leurs ardoises et, avec des
mines studieuses, s'appliquent à copier un modèle d'écriture
calligraphié sur le tableau. Dans la classe des grands, on fait

une leçon d'arithmétique. Un des élèves, interrogé par le pro-
fesseur, s'avance timidement devant le tableau et vient à bout,
sans trop de peine, d'une division assez compliquée. Les interro-
gations en géographie n'ont pas autant de succès, et je vois que
l'adolescent mis aux prises avec la carte s'y débrouille difficile-
ment. Cela est sensible ma présence l'inquiète vaguement,
comme tous ses camarades. Je ne veux pas prolonger cette gêne,
et je fais le geste de me retirer. D'ailleurs, l'heure de la sortie
est arrivée. Sur un signe du moullah, toute la classe se lève, et,
d'un air recueilli, ils entonnent l'hymne au Sultan. Le moullah



lui-même, très grave et très pâle dans sa belle barbe noire,
chante avec les enfans et marque la mesure.

Ma visite était finie, déjà. Ce que j'avais vu et entendu n'était,
encore une fois, pas grand'chose. Et pourtant, l'exemple donné
par le fondateur de cette petite école prouvait davantage, à mes
yeux, que toutes les déclarations des Jeunes-Turcs en faveur de
l'instruction laïque et obligatoire. Et même, cette école me frap-
pait bien autrement que celle de Mustafa Kamel. En effet, celui
qui l'entretient est non seulement un Musulman, mais un reli-
gieux. Il ne parle ni le français, ni l'anglais, n'a aucun contact
intellectuel avec les Européens; il n'a été ni touché, ni stimulé
par notre éducation. Cependant, il sent la nécessité d'emprunter
à cette éducation tout ce qui est compatible avec l'esprit et le
caractère de son pays; il comprend que de procurer ou de re-
fuser l'instruction moderne aux jeunes Musulmans, c'est pour
eux une question de vie ou de mort. Voilà ce qui est tout à fait
nouveau

Néanmoins, il sied de remarquer bien vite que nous sommes
à Jérusalem, c'est-à-dire dans un milieu extrêmement travaillé
par les pédagogues européens. Rien d'étonnantà ce que leur effort
finisse par entraîner les Musulmans eux-mêmes; à ce que ceux-ci,
alarmés par une telle concurrence, se préoccupent d'arracher
aux étrangers les intelligences et les âmes de leurs enfans.
Enfin, nous sommes en Syrie, dans la province la plus cultivée,
la plus avancée de l'Empire, où l'on s'est toujours piqué de
mépriser le Turc et de faire mieux que lui. Il est trop certain
qu'ailleurs des tentatives comme celles-là ont moins de chance
de se produire.

IV

Malgré ces efforts individuels ou collectifs, malgré l'action
plus uu moins efficace des pouvoirs publics, malgré les déclara-
tions d'amour pour la science dont la presse réformiste nous
rebat les oreilles en Egypte comme en Turquie, je n'arrive pas
à me convaincre que les Musulmans pris en masse aient la vo-
lonté ferme et bien arrêtée de s'instruire à l'européenne. En
général, ils se résignent à subir notre éducation plutôt qu'ils n'y
courent, et encore pas tous, il s'en faut de beaucoup! La meil-
leure preuve ou'ils n'y viennent pas spontanément, c'est que



sans la présence et, quelquefois, la pression des Occidentaux, ils
continueraient à se reposer sur le mol oreiller de l'ignorance.

A cela on répond « Qu'importe pourquoi et comment ils y
viennent, pourvu qu'ils y viennent! Si les Japonais se sont mis
à notre école, ce n'est pas précisément de gaîté de cœur, c'est
parce qu'ils ne pouvaient pas faire autrement, c'est parce qu'ils
s'y sentaient forcés, s'ils voulaient conserver leur indépendance.
Les Musulmans feront comme eux ils céderont aux mêmes
nécessités! » Mais la comparaison est boiteuse. Pour qu'elle fut
exacte, il faudrait que les Musulmans, les Turcs en particulier,
eussent les mêmes aptitudes, la même souplesse d'esprit, la
même virtuosité d'imitation que les Japonais. Or ils en sont
bien loin. En outre, le travail intellectuel a toujours été en
honneur au Japon il n'en est pas ainsi dans les pays islamiques.
Depuis des siècles, les Musulmans sont habitués à considérer
le savoir comme une vertu servile. Bon pour des Chrétiens et
des Juifs de s'exténuer sur des livres Ces êtres rampans ne
sauraient se pousser à la fortune et aux emplois par un autre
moyen! Mais eux, qu'ont-ils besoin de cela? Ne sont-ils pas les
maîtres souverains Une paresse aussi fortement enracinée peut
bien être secouée par les argumens des novateurs elle en est à
peine ébranlée, et elle reste un gros obstacle aux progrès de la
culture moderne.

La principale difficulté, ne nous le dissimulons pas!
c'est la religion. Ceux qui voudraientpoursuivre le parallèle de
la Turquie ou de l'Égypte musulmanes avec le Japon se trompe-
raient surtout en ce point. Ni le boudhisme ni le shintoïsme ne
prétendent monopoliser le salut des hommes. Au contraire, en
dehors de l'Islam, il n'y a pas de salut pour le vrai croyant. Le
Japonais ignore le fanatisme la tolérance est une de ses habi-
tudes morales les plus anciennes(1). De là vient que sa religion
ne l'a point empêché d'accueillir la science et les philosophies
étrangères. Aujourd'hui encore, l'Islam voit en elles ses plus
redoutables ennemis. Sans doute des esprits distingués essaient
d'alténuer le conflit, ils proposent des accommodemens, ils mon-
trent que la conciliation est possible et, de loin en loin, ils ont
la joie de convertir à leurs idées quelques ulémas. Ce ne sont,

(1) Je reproduis presque textuellement les phrases d'André Bellessort dans son
beau livre La Société japonaise (Perrin, éditeur). Voyez notamment le cha-
pitre Les Japonais sont-ils religieux? p. 190 et suiv.



malheureusement, que des exceptions. On objecte que, dans
notre Europe, la science moderne a rencontré, de la part de
l'Église, la même opposition systématique et que cependant elle

a fini par triompher. La comparaison est encore spécieuse, sinon
tout à fait fausse. Bien loin de se laisser déborder par le mou-
vement de la Henaissanco, l'Eglise, après quelques hésitations,
s'en est emparée, a prétendu le conduire. Les Jésuites, les pre-
miers, ont canalisé l'humanisme, ont adopté l'art nouveau et l'ont
même fait servir à tout un rajeunissement du 'symbolisme
chrétien. Voit-on que les gens d'El-Ahzar se préoccupent d'une
pareille conquête ou d'une pareille adaptation de la science
occidentale. En vain'nous vante-t-on le libéralisme detelSheik-
ul-Islam Le Sheik-ul-Islam n'est guère plus qu'un ministre des
Cultes. La direction et l'autorité religieuses sont ailleurs que
dans ses bureaux et qu'à Constantinople

En réalité, le peuple est d'accord avec le clergé musulman
pour résister à l'envahissement des idées européennes. Et c'est
justement le peuple qu'il importerait le plus d'entraîner, d'arra-
cher à son apathie C'est par le peuple que les Japonais ont
vaincu. Tant que la masse musulmane n'aura pas été façonnée
et disciplinée par l'école primaire, on ne saurait se flatter de
faire de l'Égypte et de la Turquie des nations modernes. Mais,

en somme, le peuple a raison à son point de vue. Il sent confu-
sément que sa religion est la sauvegarde de son existence c'est
elle qui, de Stamboul à Delhi, de Fez à Bagdad, réunit en un
bloc impénétrable toutes les forces musulmanes. Se détacher de

ce bloc, ce serait d'abord se vouer politiquement à l'impuissance
et ce serait ensuite se suicider individuellement. Sous l'influence
des idées protestantes, nous sommes trop enclins à nous imagi-
ner que la religion est une affaire toute personnelle, qui ne
regarde que nous. La modifier ou la rejeter dépend, croyons-
nous, d'une décision de notre conscience, dont personne n'a le
droit de nous demander compte. Peut-être que, si nous y regar-
dions de plus près, nous nous apercevrions qu'en cela comme en
tout le reste, nous devons agir solidairement avec la commu-
nauté et considérer le préjudice que peut bien lui porter une
défection individuelle. Mais, en définitive, dans des pays comme
les nôtres, où le lien national est peut-être plus fort que le lien
religieux, ces défections sont possibles, et l'on ne cesse pas
nécessairement d'être Français parce qu'on cesse d'être Catho-



""A"I'" 1.lique. Il en va très différemment dans les pays d'Islam, où le
seul lien entre les individus est le lien religieux. L'apparence
même d'une atteinte à la religion y prend les proportions d'un
attentat contre la collectivité musulmane tout entière. Dans ces
conditions, il est trop naturel que le peuple, avec le clergé, se
défie de nos sciences ils en pressentent l'action destructive, et
puis enfin ces sciences, c'est la pensée de gens qui ne pensent
pas, qui n'agissent pas comme eux et qui d'ailleurs se présentent
à eux avec des arrière-pensées trop évidentes de domination.

Le problème de l'éducation musulmane serait singulièrement
simplifié, si l'Egypte et la Turquie étaient des pays à peu près
homogènes comme nos pays d'Europe. Entre gens de même
race, de même religion ou de même formation intellectuelle, on
peut arriver à s'entendre une mesure prise en vue du bien

• général peut à la longue rallier tous les suffrages. Malheureuse-
ment, l'unité ethnique n'existe pas en Orient. Partout, dans tous
les territoires où il s'est établi, l'Islam est entouré de religions
concurrentes qui ont exaspéré dans leurs adeptes le sentiment
de la race et les tendances séparatistes. En présence de ce dan-
ger permanent, lui est-il possible de désarmer? Les élites de
toutes ces religions, y compris les élites musulmanes, peuvent
bien chercherun terrain de conciliation la masse n'est pas avec
elles. Tant que cet état de lutte subsistera, tant que l'élément
islamique verra dans son intransigeance religieuse l'unique
moyen d'empêcher son absorption ou sa déchéance au profit des
dissidens de l'Empire, la culture moderne restera chez lui bien
superficielle. Elle atteindra peut-être, derrière une minorité très
restreinte d'hommes distingués ou éminens, le troupeau des
fonctionnaires: les couches profondes n'en seront pas touchées.
D'après cela, on juge avec quelle réserve il convient d'accueillir
les protestations de certains Ottomans, qui viennent étaler chez

nous leur admiration pour la philosophie émancipatrice de notre
xvme siècle, qui exaltent nos Jean-Jacques, nos Voltaire, voire
l'auteur de Y Assommoir comme les apôtres chéris de la Turquie
moderne. De tels propos peuvent éblouir des conseillers muni-
cipaux ou des journalistes parisiens. Si l'écho en parvient jus-
qu'aux rives du Bosphore, il est inévitable qu'il y produise le
plus déplorable effet.

Ce qui nous abuse perpétuellement, dans notre appréciation
des choses orientales, c'est que nous leur appliquons toujours



notre mesure française et européenne. Les Musulmans eux-
mêmes, ceux qui se sont instruits chez nous ou dans nos écoles,
commettent fréquemment une erreur semblable. A tout instant,
ils instituent des parallèles entre notre révolution et la leur,
comme si le rapport entre les deux n'était pas très lointain. Pour
que nos inductions fussent valables, il faudrait raisonner du même
au même. De ce que tel peuple a réussi à transformer ses insti-
tutions et ses mœurs il ne s'ensuit nullement que son voisin y
doive réussir. Il ne dépend peut-être pas de la Chine et de l'Inde
de suivre l'exemple du Japon C'est qu'il y a des fatalités de race
et de climat, des hérédités physiologiques et morales contre les-
quelles tout vient se briser. Ayons donc toujours présens à la
mémoire ces sages préceptes de Taine « II y a naturellement
des variétés d'hommes, comme des variétés de taureaux et de
chevaux, les unes braves et intelligentes, les autres timides et
bornées, les unes capables de conceptions et de créations supé-
rieures, les autres réduites aux idées et aux inventions rudi-
mentaires, quelques-unes appropriées plus particulièrement à
certaines œuvres et approvisionnées plus richement de certains
instincts, comme on voit des races de chiens mieux douées, les

unes pour la course, les autres pour le combat, les autres pour
la chasse, les autres enfin pour la garde des maisons ou des
troupeaux. » Si nous sommes bien pénétrés de ces vérités,
nous ne nous étonnerons pas qu'il y ait des natures ingrates sur
qui l'éducation est impuissante; ni que des peuples entiers soient
voués à une irrémédiable barbarie; nous ne croirons plus qu'on
puisse transporter une civilisation d'un pays dans un autre
comme on y transporte un matériel de campement ou une car-
gaison de rails. Nous ne croirons pas surtout que nos idées
politiques, morales, philosophiques, que notre intellectualisme
en un mot ait grandes chances de s'acclimater hors de chez

nous. En vérité, le monde est immense et ce qui s'appelle pro-
prement « la civilisation » ne sera jamais qu'un point perdu
dans cette immensité.

LOULS BERTRAND.


