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LES ÉCOLES D'ORIENT

ÉCOLES CHRÉTIENNES ET ISRAÉLITES

I

Généralement, quand nos politiciens dissertent sur les écoles
orientales, on croirait, à les entendre, que l'enseignement tout
entier est à créer dans les régions soumises à l'Islam. Ils en
parlent comme de pays nègres, où il est urgent d'expédier des
cohortes de missionnaires laïques, pour combattre à la fois
l'obscurantisme musulman et l'obscurantisme catholique qui s'y
disputent les cerveaux débiles d'une humanité inférieure. Ils
oublient trop, ou ils ignorent, que dans tout l'Empire otto-
man, comme en Égypte, fonctionne un service complet d'instruc-
tion publique, plus ou moins calqué sur le nôtre. Sans doute, ce
service vaut ce qu'il vaut, et, en ce qui concerne la Turquie, il
arrive souvent que les écoles mentionnées ou annoncées dans
les rapports officiels n'existent guère que sur le papier. Mais, en
dépit de toutes les lacunes, le collège turc n'est pas un mythe,
pas plus que le collège égyptien. Il suffit de se promener dans
Stamboul ou dans Péra, pour y rencontrer une population sco-
laire qui ne différera pas sensiblement, du moins à l'extérieur,
de celle de nos lycées et de nos gymnases européens.

Un voyageur non averti pourrait s'imaginer, à première vue,
que les choses s'y passent absolument comme chez nous. Au
lycée impérial de Galata-Séraï, l'uniforme des élèves était à peu



près semblable, sauf la coiffure, à celui de nos collégiens. Lors-
que ces jeunes gens défilaient dans la rue, en rangs, sous la
conduite d'un maître d'études, j'avais un instant l'illusion de

me retrouver dans une de nos villes françaises. Cette illusion
est bien plus déconcertante dans les quartiers musulmans de
Constantinople. Brusquement, en quittant le Grand Bazar, où se
perpétue en partie le décor oriental traditionnel, on tombe sur
une sortie de classes, toute moderne d'aspect. Des enfans et des
adolescens vêtus à l'européenne se précipitent au dehors, avec
des bousculades et des cris. Ils tiennent des serviettes sous le
bras, d'autres balancent un petit paquet de livres attachés par
une courroie de cuir. Il en est qui enfourchent des bicyclettes
déposées dans le vestibule de l'établissement. Quelques-uns ont
leur coupé qui stationne à la porte c'est une sortie de Janson-
de-Sailly, ou d'un lycée parisien des quartiers riches.

En Égypte, au Caire ou ailleurs, la similitude se pour-
suit plus exacte et plus saisissante. Vienne seulement l'époque
des examens, une sorte de fièvre pédagogique s'empare de la jeu-
nesse cairote ou alexandrine. On se croirait au quartier Latin,
lorsque la saison des licences et des baccalauréats bat son plein.
Comme sous les marronniers du Luxembourg, on ne croise,

sous les ombrages de l'Esbékieh, que des adolescens au teint
pâle qui repassent fébrilement leurs manuels ou leurs cahiers de

cours. Les murs du ministère de l'Instruction publique sont tout
bariolés d'affiches et de placards ouvertures de sessions, listes
d'admis ou d'admissibles, programmes d'écrit et d'oral. L'an-
tique Sorbonne ne nous offrait pas, en juillet, un plus édifiant
spectacle. Et l'agitation des maîtres ne le cède point à celle des
élèves. D'un bout à l'autre de l'Égypte, on mobilise des jurys.
Ce professeur, qui vous salue en coup de vent, n'a pas le temps
de vous écouter il part, le soir même, pour Minieh, faire

passer le certificat d'études primaires. Son collègue, que vous
essayez vainement de retenir, se dérobe avec la même hâte tré-
pidante il part pour Alexandrie, où il va fabriquer des bache-
liers.

Ce beau zèle de l'enseignement officiel serait, à coup sûr,
moins fervent, s'il n'était stimulé par la concurrence de l'ensei-
gnement libre. Or celui-ci rayonne et se diffuse à travers toutt
l'Orient. Sans parler des écoles grecques qui sont innombrables,
les écoles religieuses fondées par les Occidentaux se sont extraor-



dinairement multipliées en Orient, depuis un demi-siècle. Au
lieu de gémir sur l'absence des lumières en ces heureux pays,
il faudrait plutôt se plaindre qu'il y en eût trop, au moins en
certains centres. Quoi qu'il en soit, ces écoles ont formé des
milliers d'élèves; elles ont travaillé plus ou moins à transformer
l'esprit et les mœurs des Orientaux. Y ont-elles réussi? Que
sont-elles et que valent-elles au juste? Qu'est-il permis d'en at-
tendre pour l'avenir? Je ne me flatte pas, après tant d'autres (1),
de répondre péremptoirement à ces questions. Je voudrais seu-
lement montrer qu'il les faut envisager non pas du point de vue
des grands principes, mais du simple bon sens, et qu'on ne
peut se flatter de les résoudre, sans y mettre beaucoup de tolé-
rance, d'équité et de sympathie.

Je commencerai par les écoles religieuses, catholiques,
protestantes, israélites elles sont, en général, les plus anciennes
elles ont servi de modèle à l'enseignement public; elles sont
enfin les plus nombreuses, et, pour l'instant, les plus puissantes
et les plus capables d'agir sur la mentalité orientale.

II

Évidemment, je n'ai pas l'intention de donner, dans cet
article, une nomenclature détaillée de toutes ces écoles il ne
s'agit point d'un rapport encyclopédique sur l'enseignement libre
en Orient. La vie d'un homme' suffirait à peine à une tàche pa-
reille. On ne peut pas avoir tout vu, et même si on le pouvait,
on ne jugerait encore que d'après une inspection forcément
sommaire. Il n'est d'ailleurs pas commode de voir, -qu'il s'agisse
des Musulmans ou des Congréganistes catholiques, des Protes-
tans ou des Juifs. La porte de leurs maisons vous est tout juste
entre-bâillée. Et je m'émerveille, à ce propos, de l'intrépidité de
certains enquêteurs français, qui, sans préparation aucune (si-

non purement livresque), sans s'être familiarisés par un long
séjour avec les âmes et les intelligences de là-bas, – après
avoir traversé en personnages encombrans une demi-douzaino
de classes, se permettent de formuler un verdict définitif
et sans appel sur une cause qu'ils ont si mal entendue!

(1) Voyez, en particulier, le bel article de M. Anatole Leroy-Beaulieu la il
Langue française el les révolutions de l'Orient, paru ici même, dans la Revue du II
15 avril 1909.



Pour moi, je me bornerai à raconter les quelques visites
qu'il m'a été accordé de faire dans les plus hospitaliers de ces
établissemens libres. Je n'essaierai pas de dissimuler l'intérêt
toujours très vif ou très amusé que j'y ai pris; et, puisqu'il faut
bien conclure, je m'appuierai moins, dans mes conclusions, sur
ce que j'aurai entrevu ou entr'écouté, au cours de ces visites, que
sur les observations quotidiennes que j'ai accumulées, en con-
versant avec les jeunes gens ou les hommes mûrs élevés dans

ces écoles. En somme, ce n'est pas précisément au collège ou
dans les examens qu'une éducation fait ses preuves, c'est plus
tard, dans la pratique de la vie.

Très nombreuses, nous l'avons dit, les écoles libres
d'Orient se répartissent en une foule de catégories et s'abritent
sous les pavillons les plus divers. Il en est de riches et de pau-
vres, de très vivantes et d'à moitié mortes, de très médiocres et
de fort bonnes. Comment se reconnaître au milieu de cette mul-
titude ? Comment les classer? On ne peut même pas, comme
chez nous, les diviser en primaires, secondaires et supérieures,

attendu que beaucoup d'établissemens,par exemple celui des
Jésuites de Beyrouth, comprennent les trois degrés d'enseigne-
ment. Tel collège des Frères donne à la fois l'enseignement pri-
maire, primaire supérieur, secondaire moderne et secondaire
classique. Cependant, cette réserve admise et pour la commodité
du langage, j'adopterai notre classification traditionnelle; je sui-
vrai l'ordre ascendant des trois étages pédagogiques, et, afin de

ne pas noyer le lecteur dans l'infini détail des notations, je m'en
tiendrai à celles de ces écoles, qui m'ont paru, en leur genre,
vraiment typiques et représentatives.

Dans l'ordre primaire donc, il sied de consacrer une mention
toute spéciale au collège des Frères de la Doctrine chrétienne
du Caire. J'eus l'honneur d'être reçu dans leur établissement
de la rue Khoronfiche, où toute la gamme de l'enseignement
primaire est représentée on y prépare même, paraît-il, au bac-
calauréat moderne et classique. Les Frères sont de hardis et en-
treprenans pédagogues outre cette maison et leur collège de
Faggala, ils possèdent encore, en ville, des écoles élémentaires.
Nul groupement plus actif et plus prospère que celui-là! Je
fus accueilli au parloir, par le directeur, dont l'esprit très large
et très tolérant m'eut bientôt frappé. Nous débutâmes par les
politesses d'usage cigarettes offertes, rafraîchissemens apportés



tout de suite sur un plateau. J'avoue que, les premiers compli-
mens échangés, je ne songeai même pas à solliciter la faveur
d'assister à quelques classes il est probable d'ailleurs que ma
demande eût été courtoisement éludée. Je m'en serais, au sur-
plus, consolé sans peine. J'ai subi assez d'inspections, lorsque
j'étais dans l'Université, pour savoir quelle formalité vaine et
trompeuse est l'enquête d'un inspecteur. En conséquence, je pré-
fe'raide beaucoup interroger le Frère directeur et causer avec lui.

Spontanément et de trè§ bonne grâce, il me renseigna sur
le nombre et la nationalité des élèves de la maison. Le gros du
contingent se compose de Grecs, de Maltais, d'Italiens. Il y a
aussi des Autrichiens et quelques Français. Les Musulmans et
les Juifs sont une minorité assez restreinte. Comme je m'en
étonnais, au moins pour les Musulmans, le Frère me déclara

Oui! c'est ainsi nous avons beau éviter même l'apparence
du prosélytisme religieux, le préjugé des Musulmans et des
Juifs à notre égard est invincible. Encore une fois, je proteste
contre la légende calomnieuse, qui veut que nous forcions nos
élèves mahométans à suivre les offices catholiques. C'est le con-
traire qui est la vérité. Ceux' d'entre eux qui fréquentent nos
cours le savent bien. Ils sont relativement peu nombreux, je
vous l'ai dit, mais nous ne cherchons pas à en attirer davantage.

-Pourquoi donc? fis-je, un peu surpris.
Mon Dieu me confessa le Frère, avec une certaine hési-

tation. pour des raisons de moralité! Comprenez-moi bien Je
n'accuse pas les jeunes Israélites ou les jeunes Musulmans d'être
des enfans ou des adolescens corrompus. Il n'en est pas moins
certain qu'à âge égal ils sont beaucoup plus précoces, beau-
coup plus développés, physiquement, que nos Européens. Alors,
il y a danger, vous le devinez, n'est-ce pas, à les laisser
ensemble.

Qu'on ne voie pas là un trait de noirceur cléricale Si je
reproduis cette appréciation, c'est que je l'ai entendu formuler
maintes fois, non seulement par des prêtres chrétiens, mais par
des éducateurs laïques. Sans aller jusqu'en Orient, il n'est que
d'interroger à ce sujet nos proviseurs et nos censeurs algériens
ils répondront exactement comme ce religieux du Caire. D'ail-
leurs, il n'insista pas. Il se hâta de in'eiitreleuir, ce qui est trop
naturel, des succès de ses élèves.

Ces succès seraient fort brillans, d'abord dans les examens,



puis dans les carrières où ils entrent. Les anciens élèves
des Frères sont, paraît-il, très recherchés aussi bien par
l'administration anglaise que par l'administration khédivale.
On les emploie en qualité d'arpenteurs, de contremaîtres, de
comptables, de commis de banques, de rédacteurs de minis-
tères. Partout ils font prime Ce n'était point jactance de la
part du directeur. Je m'en convainquis quelque temps après.
Lord Cromer, ayant bien voulu me recevoir, me parla aussi
de ces jeunes gens dans les termes les plus flatteurs. Le
meilleur éloge qu'il décernait à l'éducation des Frères de la
Doctrine chrétienne, c'est qu'elle fût, avant tout, pratique. Com-
pliment précieux dans la bouche d'un Anglais et d'un grand
administrateur! Plus tard, à Beyrouth, à Smyrne, à Jérusalem,
on me tint des propos identiques. Les boutiquiers syriens por-
taient aux nues les écoles des Frères, me répétaient que c'étaient
les seules vraiment utiles pour leurs enfans; et, à ce proposais
ne manquaient jamais d'établir une comparaison désobligeante
entre ces écoles et les collèges secondaires des Jésuites. Ils
n'oubliaient qu'une chose, c'est que les collèges des Jésuites ne
s'adressent pas précisément à leur clientèle et que, si tout le
monde a droit au latin, nul n'est tenu de l'apprendre, qui ne se
destine point aux fonctions libérales. Dans tous les cas, il est
vraiment bien curieux de confronter avec l'opinion locale celle
de certains touristes universitaires qui reprochent précisément
à nos congréganistes le caractère formel et, en quelque sorte,
scolastique de leur enseignement. On comprendra qu'en matière
de pratique, je préfère le témoignage de lord Cromer et des bou-
tiquiers de Beyrouth à celui de MM. Aulard et Charlot, théori-
ciens sans doute admirables, mais un peu éblouis par la lumière
crue des réalités.

Nous sommes toujours au parloir de la rue Khoronfiche.
Le Frère directeur, après avoir épuisé le chapitre des études et
des triomphes scolaires, me parle maintenant de l'éducation
physique, qui, certes, est bien loin d'être négligée. Tout à
l'heure, il va me montrer la salle de gymnastique, les barres
parallèles, les trapèzes et les perches qui garnissent les cours.
Enfin, il y a la série variée des diverlis emens le collège pos-
sède un orphéon il s'y donne des concerts, des représentations
théâtrales. La dernière fois, on a joué La Grammaire de La-
biche.



Vous voyez! me dit le Frère, on ne s'ennuie pas trop
chez nous 1. Mais venez, que je vous montre la maison 1

Je n'en demandais pas tant 1 J'avoue même que cela m'en-
nuyait un peu. Car cette tournée du propriétaire ne pouvait rien
m'apprendre j'en prévoyais avec précision les moindres inci-
dens et les plus infimes détails. J'acceptai néanmoins, par poli-
tesse. Et nous voilà déambulant à travers les salles d'études,
les classes vides. Nous tombons même, par hasard, dans une
classe où le professeur fait une leçon de géométrie. Nous rebrous-
sons chemin vers les réfectoires, très propres, très aérés,
exempts de ces odeurs invétérées de mangeailles, qui, au lycée
Henri IV, nous poursuivaient jusque dans la cour d'honneur. Et
puis, nous montons un étage, deux étages, et ce sont les
chambres des Frères, les dortoirs des élèves, qui ressemblent à
tous les dortoirs possibles. Le directeur me fait remarquer les
larges baies des fenêtres pour la ventilation, les rideaux et les
stores qui protègent contre le soleil

Rien n'a été omis pour l'hygiène me dit-il, avec insis-
tance.

Cette constatation me laisse à peu près indifférent. Un col-
lège est toujours un collège, quoi qu'on fasse pour en adoucir
l'horreur. On aura beau en expulser les miasmes, ces agglomé-
rations d'enfans ne seront jamais bien saines. Je frémis, en son-
geant à ce que doit être un tel séjour, au Caire, par les chaleurs
suffocantes de l'été.

C'est épouvantable me dit le Frère. Aussi ne peut-on trop
demander à nos élèves, qui en sont souvent accablés. Nous-
mêmes nous souffrons cruellement. Certains de nos professeurs
ne peuvent résister au climat il faut les renvoyer en France 1.
Mais, nous avons la terrasse

Sur ces mots prononcés avec une bonhomie naïve, il m'en-
traîne vers les combles. Nous grimpons une espèce d'échelle,
qui aboutit à un trou carré, découpé dans la charpente. Alors,

un spectacle merveilleux surgit tout à coup! un spectacle,
devant lequel s'éclipsent instantanément les visions de dortoirs
et de réfectoires que je viens de traverser! Le Caire est là,
étalé sous mes pieds, avec ses minarets et ses coupoles de mos-
quées, avec ses faubourgs aux maisons peintes, éclatantes de
carmin, de bleu-turquoise, de jaune d'or. Derrière moi, défer-
lent les dunes arides du Mokattam et de la vallée des Khalifes



de l'autre côté, le fleuve fume sous ses brouillards, et plus loin
que la ligne frêle des palmiers, dans la [désolation des sables
et de la chaîne libyque, les profils triangulaires des Pyramides
se dessinent faiblement sur le ciel de nacre.

Le Frère, qui jouit de mon émerveillement, me dit, d'un ton
que je ne lui soupçonnais pas

N'est-ce pas?. C'est la ville d'Orient dans toute sa
beauté 1

x
Puis, après un silence

N'importe Tout cela ne vaut pas la France Voilà dix
ans que je n'y suis retourné Ah c'est dur, monsieur

Et, par l'échelle si roide, nous redescendons, plus amis, en
causant du pays lointain.

Me voici maintenant dans une autre « Ville d'Orient, »
plus orientale peut-être Damas La « perle du désert » Comme
dans les centres importans de la côte, les écoles y foisonnent il

y en a de protestantes, de catholiques et de juives, sans préju-
dice des écoles officielles musulmanes. Les Anglais, les Améri-
cains, les sœurs de Saint-Vincent, les Lazaristes, les Francis-
cains et les Jésuites s'y disputent les élèves. Je ne pus guère que
constater l'abondance de ces foyers civilisateurs. La plupart des
portes me restèrent impitoyablement closes. Et, franchement, je
n'ai pas le courage d'en vouloir à ceux de nos religieux qui ne
me permirent point de dépasser le seuil de leurs parloirs. S'ils
ouvraient trop facilement leurs classes, ce serait un perpétuel
va-et-vient d'étrangerset de curieux, un véritable envahissement.
Ces visites, qui n'apprennent rien aux visiteurs, ont encore l'in-
convénient de désorganiser les cours, de déranger inutilement
les maîtres et les écoliers. Et puis enfin, il faut être bien sûr
des intentions du passant qui se présente. Étant donné la façon
dont nos inspecteurs les jugent d'ordinaire, les congréganistes
ont mille fois raison de leur condamner l'entrée de leurs établis-
semens. Ces messieurs ont la candeur de s'en plaindre. Ils
arrivent là comme le loup dans la bergerie, et ils s'étonnent que
les brebis ne tressaillent pas d'allégresse à leur arrivée. La
plus élémentaire prudence conseille, au contraire, de leur fermer
le bercail.

La seule école de Damas, où l'on consentit à me recevoir,
fut celle de l'Alliance israélite. Je m'y rendis en tâtonnant, à



travers le dédale des petites rues arabes. Ce fut pour moi le
chemin des écoliers, une course vagabonde, fertile en spectacles
imprévus et pittoresques. Dans cette vieille ville syrienne, où se
réfugièrent maintes familles algériennes, au lendemain de la
conquête française, je retrouvai presque le décor et la figuration
de nos casbahs africaines les ateliers des tisserands, les bro-
deurs accroupis sur le seuil des échoppes et dévidant leurs
bobines de soies, les enlumineurs de coffres, les selliers à demi
dissimulés derrière l'étalage de leurs cuirs historiés, de leurs
laines teintes en couleurs vives et de leurs verroteries. Les
ruelles se resserraient en longs couloirs obscurs, tantôt voûtés,
tantôt recouverts de toiles ou de légers abris en feuilles de pal-
miers. Et puis, soudain, au sortir de cette pénombre, la
lumière brusque d'un étroit carrefour, où il y a tout juste la
place pour un jet d'eau qui fuse vers un pan de ciel bleu. J'étais
à cent lieues de la pédagogie française et je finissais par perdre
de vue le but austère de ma promenade.

Après bien des détours, on m'indique enfin la maison de
l'Alliance. Elle est à peu près aveugle au dehors, comme toutes
les bâtisses indigènes. Mais elle cache, à l'intérieur, un patio
qui est une merveille, une cour dallée de marbre, avec une
vasque au centre, un promenoir à colonnade, un liwan recouvert
de faïences et deboiseries compliquées et délicates. Il y fait grand
jour et il y fait sombre. Partout des coins d'ombre bleue, et des

espaces miroitans où rit le soleil Cette maison délicieuse et
fraîche est une école de jeunes filles.

La directrice, très aimable, me fait les honneurs de ce lieu
d'enchantement. Sans doute, elle est aussi instruitr qu'aimable

car elle est ancienne élève d'Auteuil, si j'ai bonne mémoire. En
tout cas, elle a étudié en France. Tout de suite, elle gémit sur
l'incommodité du local, si mal approprié aux exigences du con-
fort et de l'enseignement modernes. Moi qui étais encore sous
le charme de ma première impression, j'eus la lâcheté de ne
pas défendre le vieux logis, et, par galanterie, je m'associai aux
doléances de l'institutrice. Mais, sans plus tarder, la voici qui
m'emmènedans la classe des grandes, des fillettes de douze à
quatorze ans. Et ce fut la séance d'inspection dans tout son
sérieux. Sur l'injonction de la maîtresse, une des fillettes nous
lut un morceau de prose française. Elle s'en acquitta avec beau-
coup d'intelligence. Cette petite Juive de Damas avait une pro.



nonciation et un accent presque irréprochables. Je l'en compli-
mentai chaleureusement.

Notez, me dit la directrice, que cette enfant n'apprend le
français que depuis trois ou quatre ans et que, chez elle, elle ne
parle que l'arabe!

C'était évidemment un fort beau résultat, et qui méritait
tous les éloges. Pourtant, on se réservait de m'édifier davan-
tage encore. Une autre élève, priée de faire l'analyse grammati-
cale du morceau, s'en tira également à son honneur. Une troi-
sième nous commenta le passage. C'était, si je ne m'abuse, un
développement sur l'économie domestique et sur le rôle de la
femme dans une maison. Après quelques phrases, la directrice
intervint:

Je me permets, dit-elle, de vous signaler l'importance de

ce commentaire. Nous sommes ici en Orient, dans un pays où
l'incurie des femmes est inimaginable. Vous le voyez: nous
essayons de réagir! Nous tâchons que ces fillettes deviennent
plus tard des ménagères économes, ingénieuses et prévoyantes,
pratiques surtout

Pratiques voilà le grand mot lâché! Ils veulent tous être
pratiques, aussi bien les Frères de la Doctrine chrétienne
que les professeurs de l'Alliance israélite C'est la marotte du
monde oriental, persuadé que, si les Européens sont les maîtres
de l'Heure, c'est parce qu'ils s'évertuent à être pratiques avec
persévérance. Peut-être bien que l'institutrice, en attirant mon
attention sur ce point, entendait caresser en moi une manie très
française et très à la mode elle me prenait pour un universi-
taire affolé d'enseignement pratique. Mais je sentais bien qu'au
fond son œuvre était louable: les petites Juives de Damas ont
assurément besoin d'apprendre à tenir un ménage. Et, quoique
la pratique leur en fût enseignée par la théorie, cette pensée me
consola d'avoir écouté une page d'économie domestique, dans ce
harem désaffecté, où j'aurais préféré les beaux contes de Shéhé-
razade

Nous terminâmes par une brève apparition dans la classe
enfantine. Là, sous la direction d'une adjointe, une quarantaine
de bébés balbutient des syllabes françaises

Ceux-là ne font encore que d'épeler! me dit la directrice.
Mais, vous verrez! Dans deux ou trois ans, ils parleront presque
aussi correctement que les jeunes filles de la grande classe



J'en avais la ferme conviction, et je le lui dis. Cependant, elle
continuait à déplorer l'incommodité du local, qui, effectivement,
était un peu obscur pour une salle de classe. Je l'examinai, par
complaisance, et mes yeux s'arrêtèrent sur des inscriptions en
caractères hébraïques qui se déployaient tout le long des murs
c'étaient des sentences pieuses, comme il y en a chez nos con-
gréganistes et chez les protestans. Vivement, la directrice s'em-
pressa de s'excuser:

Que voulez-vous! me dit-elle ici, ils sont très arriérés
Il faut bien tenir compte, n'est-ce pas.

De nouveau, j'eus le sentiment que ces propos s'adressaient
au Français anticlérical, qu'elle me supposait être. J'en fus posi-
tivement navré et je me hâtai de lui témoigner combien je
trouvais légitime la présence de ces inscriptions bibliques dans
une école israélite. C'est égal! Cette tendance honteuse, au
moins devant les étrangers, à cacher prudemment ce que l'on
devrait étaler avec orgueil; cette rage qu'ils ont, en Orient, de
réduire l'éducation à son matériel strictement pratique, tout
cela m'induisait en des réflexions chagrines touchant la mentalité
future des Orientaux et aussi de nos jeunes Français, qui, davan-
tage encore, sont soumis à ce genre de discipline. Je me disais:
Enseigner l'économie domestique est fort bien Mais il y a de si
belles histoires dans la Bible et dans l'Évangile Pourquoi les
proscrire, sous prétexte de neutralité de conscience? Quand on
songe à tout ce que l'éducation chrétienne avait mis de délica-
tesse, de générosité et de poésie dans les âmes de la Vieille
France, on ne peut que maudire les tristes pédagogues qui ont
tari ces sources vives, et qui, avec leurs manuels grossièrement
utilitaires ou inefficacement altruistes, ne propagent que la pla-
titude et ne préparent que la brutalité et la barbarie.

Quoi qu'il en soit de ces réserves, je sortis enchanté de cette
école de Damas. Les autres sont, paraît-il, de valeur égale ou
supérieure; et, puisque j'ai cité l'opinion locale en faveur des
congréganistes, ce n'est que justice de la citer aussi en faveur des
Israélites. Il n'y a qu'une voix à ce sujet: les écoles de l'Alliance
sont excellentes. Je regrette seulement de n'avoir pu y pénétrer
davantage.

A Jérusalem, je fus plus heureux qu'ailleurs. Grâce à la
courtoisie du directeur, j'eus la bonne fortune de visiter l'École
professionnelle israélite, qui est peut-être la plus importante, la



mieux organisée et la mieux outillée de toutes les écoles de l'Al-
lianceenOrient. Outre renseignement professionnel, l'enseigne-
ment primai reàtous ses degrés y est distribuéà des élèves de toute
nationalité et de toute confession. Naturellement, on commença
par une promenade à travers les classes, les dortoirs et. les réfec-
toires, qui étaient parfaitement tenus. On me mit en main des
copies qui étaient fort honorables, on interrogea devant moi des
jeunes gens qui répondirent fort bien. Faut-il répéter que je
n'attribue pas une importance extrême à ces formalités? Qu'un
maître fasse une leçon brillante devant un inspecteur, qu'un
élève réponde bien ou mal, cela ne prouve pas grand'chose. Je
m'en rapporte, sans hésiter, à la bonne réputation dont l'école
jouit dans toute la Palestine et à l'agréable souvenir que j'ai
gardé de mes conversations avec les professeurs (il en est de
chrétiens dans le nombre). Ceux avec qui j'ai causé m'ont paru
des esprits très ouverts, très modernes,-tropmodernespeut-être.

Mais ce qui me frappa et m'intéressa le plus, ce sont les
ateliers où on initie de jeunes Orientaux au travail industriel
européen. Les ressources pécuniaires dont l'établissement dis-
pose ont permis de les installer avec un grand luxe. Il y a des
salles de tissage, de moulage, de serrurerie. Il y a des cours de
dessin et de sculpture ou de peinture décorative. Il y a des ate-
liers de teinturerie, d'autres où l'on fabrique des résilles de
cheveux. J'aperçois des apprentis mécaniciens en bourgerons
bleus et cottes de travail. On m'assure que leurs pièces se ven-
dent déjà dans la région et l'on escompte le moment où l'on
pourra se passer complètement des fournitures d'Europe. J'exa-
mine de plus près les auteurs de ces merveilles. Certains sont
roses et blonds, d'un blond pâle d'albinos: ce sont des Juifs du
Nord, des immigrans polonais, aussi dissemblables qu'il est pos-
sible, comme types et comme allures, de leurs coreligionnaires
du Sud, Égyptiens ou Tripolitains. On me signale aussi quel-
ques Chrétiens dans cette foule d'élèves cosmopolites. Mais la
majorité est orientale c'est ce qui rend si intéressant l'effort
tenté, dans cette maison, par l'Alliance israélite. Les jeunes
Juifs de là-bas, comme d'ailleurs tous leurs compatriotes, n'ont
qu'un goût médiocre pour le travail manuel. Parviendra-t-on à
le leur inculquer"? La tâche, évidemment, sera longue et diffi-
cile. Ce qu'il y a de sur, c'est que rien ne saurait être plus pro-
fitable et plus salutaire à ces jeunes gens qu'un enseignement



de ce genre. Cela vaut mieux que de leur seriner nos immortels
principes et de les bourrer de notions abstraites qui ne leur
serviront à rien.

A cet égard, j'ai beaucoup admiré, à Jérusalem encore,
l'école professionnelle des Sœurs de Saint-Vincent de Paul. Leur
établissement est, sans comparaison, le plus considérable de
toute la ville, et c'est môme une petite ville dans la grande.
La masse et l'étendue des bâtisses, 'qui se développent en bor-
dure le long de la route de Jaffa, vous saisissent l'œil dès
l'arrivée. Ces constructions immenses sont de date relativement
récente. Elles sont, pour ainsi dire, sorties de terre par la volonté
d'une religieuse, la sœur Sion, une vaillante fille de nos fau-
bourgs parisiens. Un tel résultat, et si rapide, tient pres-
que du prodige il est héroïque, si l'on songe à toutes les diffi-
cultés d'une aussi énorme entreprise. Réunir les fonds n'était
rien (Dieu sait pourtant ce qu'une telle installation a coûté !) le
plus malaisé fut d'obtenir du gouvernement turc l'indispensable
autorisation de bâtir. Sœur Sion se révéla, en cette occurrence,
un véritable diplomate, elle sut profiter très intelligemment de
la faveur dont jouissait son Ordre auprès d'Abdul-Hamid. A Jéru-
salem, on vous racontera là-dessus maintes anecdotes qui prou-
vent que sœur Sion avait autant d'esprit que de bonté et
d'audace.

La propre sœur de la fondatrice défunte, qui lui a succédé
dans les fonctions de supérieure, eut la complaisance de me
guider à travers le vaste labyrinthe de la maison. Le premier
être humain que nous croisâmes fut un pauvre fou inoffensif,
qui vaguait par les corridors, en bredouillant des paroles sans
suite et en se livrant à toute une gesticulation effarante. Il nous
poursuivit avec obstination

Un de nos pensionnaires me dit la supérieure. Notre
maison est le rendez-vous de toutes les misères,même des pires,
de celles qui rebutent la charité Outre un hospice pour les
vieillards aveugles, nous avons aussi un refuge pour les incu-
rables de tout âge et de tout sexe, hommes, femmes et enfans
Vous ne pouvez pas vous imaginer les infirmités, les monstruo-
sités que nous abritons ici.

Elle n'ajouta point un détail plus touchant et plus beau,
que je savais déjà c'est qu'à tour de rôle, ses compagnes se'
dévouent pour aller soigner, dans leurs repaires, les lépreux de



Jérusalem. Une telle abnégation concilie aux sœurs de Saint-
Vincent de Paul le respect des Musulmans eux-mêmes.

Et, bien entendu, à côté de ces œuvres de bienfaisance, elles
soutiennent des œuvres d'éducation et d'instruction. Dans ce
grand bercail des abandonnés, des infirmes et des désespérés, il

y a place pour des écoles primaires. Mais, comme chez les
Israélites, c'étaient les ateliers surtout qui attiraient ma curio-
sité. Nous vîmes donc des salles entières, où l'on enseigne aux
pupilles de l'hospice la cordonnerie, la menuiserie, le tissage.

Bientôt, expliqua la supérieure, nous nous suffirons à
nous-mêmes, grâce aux produits de nos élèves. Ce sont eux qui
ont fabriqué les souliers qu'ils ont aux pieds, qui ont tissé
les étoffes qui les habillent. Nos meubles, nos portes et nos
fenêtres, tout cela est leur œuvre. Mais je vais vous montrer
des travaux plus délicats

Nous entrâmes alors dans un atelier de repassage, où l'on
chantait et où l'on bavardait ferme une vraie blanchisserie
française, où d'ailleurs on apprête aussi bien la lingerie indi-
gène que la lingerie européenne On s'y évertue, pour les ami-
donnages, à imiter le « glacé » parisien, et l'on réussit égale-
ment les tuyautages, le neigeux et le vaporeux des dessous
féminins. La sœur n'avait pas besoin de me faire remarquer
ces raffinemens de zèle chez ses élèves. J'avais été leur client
pendant mon séjour à Jérusalem et je savais à quoi m'en tenir
sur les talens de ces jeunes personnes. Je n'ignorais pas non plus
qu'elles sont aussi habiles couturières que repasseuses distin-
guées. Néanmoins, ma surprise fut vive de constater, chez les
Sœurs de Saint-Vincent de Paul, un atelier de coupe et de cou-
ture, où l'on ne se borne point à la grosse confection courante,
mais où l'on entreprend des toilettes, voire de grandes toi-
lettes à la dernière ou avant-dernière mode de Paris. La cor-
nette blanche de la religieuse, qui préside à ces prouesses, met
une note imprévue parmi tant de mondanités. On a confiance,
paraît-il, dans la sûreté de son goût. Les dames musulmanes de
Jérusalem, femmes de fonctionnaires ou d'officiers, lui comman-
dent leurs robes d'apparat. Les Européennes elles-mêmes recou-
rent à ses élèves pour des travaux moins importans. Lorsque je
visitai l'ouvroir, ces demoiselles étaient fort occupées à la
bâtisse d'un trousseau destiné à la fille d'un consul, qui allait se
marier.



En somme, il n'est guère possible de procurer un meilleur
gagne-pain à ces jeunes Palestiniennes une éducation plus
ambitieuse serait au moins inutile, sinon déraisonnable et dan-

gereuse. La supérieure me l'affirme, et elle ajoute
Nous avons aussi des Bédouines, des Bédouines chré-

tiennes Nous les marions le mieux que nous pouvons. Elles
s'en retournent dans leurs montagnes de Moab. Mais nous. ne les
perdons jamais de vue. Quand elles ont des enfans, nous leur
envoyons des langes, des berceaux. Quelques-unes nous re-
viennent de temps en temps. Elles nous disent qu'elles sont
heureuses. Que voulez-vous? Il est certain que ce qu'elles ont
appris ici ne leur sert pas beaucoup dans leurs pays perdus.
Mais elles essaient de civiliser un peu leurs maris, leur entou-
rage

Malgré la modestie de la restriction, je pensais: « Vraiment,
cela est admirable » Et, me rappelant qu'il existe une foule
d'autres maisons semblables à Jérusalem et dans la banlieue,
que dis-je! dans toute la contrée, depuis Nazareth jusqu'à Gaza,
je ne doutai plus que la Palestine ne fût à la veille d'une trans-
formation et d'une régénération complètes.

Hélas! je suis bien forcé d'en rabattre. Il en est à Jérusa-
lem, comme dans le reste de l'Orient, comme aussi dans cette
Algérie française, où des méthodes analogues sont appliquées
pour le relèvement de nos Arabes. Enseigner une langue, quel-
ques formules d'examen, la pratique de la couture ou du repas-
sage, cela est, en général, facile. Mais changer le caractère,
améliorer ou redresser les mœurs d'un pays, quelle entreprise
écrasante et décourageante! Je ne sais trop ce que deviennent les
petites malheureuses éduquées dans les écoles primaires et les
orphelinats de Judée. Mais, ce qui m'a donné à réfléchir, aussi
bien à Jérusalem que dans les autres villes circonvoisines,
c'est le pullulement du voyou levantin. Ces enfans adoptifs de
la civilisationeuropéenne ne sont même pas toujours respectueux
pour leurs maîtres. Il faut entendre de quel ton ils lancent à tout
personnage en soutane « Eh! bonjour, mon Père! » et il faut
voir de quelles familiarités indiscrètes et de quels quolibets ils
les poursuivent. Devenus grands, ils ne font rien, ou si peu que
rien cireurs de bottes, camelots ou pisteurs d'hôtels, voilà
pour le plus grand nombre. C'est une tourbe de déclassés. Les
meilleurs sont drogmans, domestiques, brocanteurs d'objets



pieux. On ne voit pas que, chez eux, le travail prenne un essor
bien extraordinaire, comme par exemple en Egypte. Remon-
ter le courant des habitudes acquises est peut-être au-dessus de
leurs forces. La paresse ancestrale est mauvaise conseillère. Et
puis, la flânerie est si tentante dans un pays où il est si com-
mode d'exploiter les touristes, où d'ailleurs il n'y a ni com-
merce, ni industrie, rien qui provoque ou qui réveille l'activité

Et pourtant, l'œuvre entreprise par les éducateurs occiden-
taux n'est pas vaine, puisque cet enseignement, si rudimentaire
qu'on le suppose, donne, à ceux qui le reçoivent, le désir du
changement, d'un autre état de choses que celui qui existe. Ce
n'est pas seulement pour des motifs religieux que les Chrétiens
et les Juifs d'Orient ont été parmi les plus résolus adversaires
du régime hamidien. Supposons même que cet esprit de nou-
veauté, ils ne l'aient point le seul fait que l'élève des écoles
européennes sort du commun, de la plèbe misérable, qu'il est
plus ou moins protégé, qu'une autorité étrangère et puissante a
l'œil sur lui, cela suffit pour lui donner une humble préro-
gative qui le distingue, une sorte de dignité extérieure. L'indo-
lence musulmane en est alarmée, stimulée par contre-coup. Et
ainsi, dans toute la masse orientale, s'insinue cette idée confuse
qu'on se libère par l'instruction.

Quant à compter sur'la reconnaissance et l'attachement de
cette clientèle scolaire, ce serait une illusion. Chrétiens, Juifs et
Musulmans acceptent comme un dû tout ce que nous leur appor-
tons. L'Europe est pour eux une vache à lait, qui ne demande
qu'à se laisser traire. Jusqu'ici du moins, elle a tout fait pour
leur persuader qu'elle n'avait pas d'autre ambition.

III

La munificence presque toujours désintéressée des nations
occidentales a donc répandu à profusion, par tout l'Orient, les
écoles primaires. Il va de soi que les écoles secondaires et supé-
rieures créées par elles sont en plus petit nombre, comme ré-
pondant à des besoins plus limités. Néanmoins, l'enseignement
des humanités a ses collèges dans toutes les grandes villes
orientales; et, quant aux centres moins importans, il est bien

rare que cet enseignement ne s'y donne point à côté de l'autre.
Certaines villes comme Beyrouth et Jérusalem sont dotées



de facultés de médecine, d'écoles de pharmacie et d'écoles spé-
ciales pour tes hautes études d'exégèse, d'archéologie et d'his-
toire. Et je ne parle point ici de l'Égypte, qui est soumise à un
régime particulier.

Dans cette abondance, choisissons encore. Sans prétendre
jeter le blâme du silence sur des établissemens de premier
ordre, comme le lycée français de Salonique, les collèges des
Lazaristes, celui d'Antourah et celui de Constantinople, mais
uniquement parce qu'il faut bien se borner et qu'encore une
fois je n'ai pu tout voir, je restreindrai ma description à
l'Université Saint-Joseph et au collège américain de Beyrouth,

enfin à l'École biblique dominicaine de Jérusalem.
Beyrouth est, par excellence, la ville universi taire de l'Orient.

Plus qu'ailleurs, les écoles y foisonnent grecques, maronites,
israélites, allemandes, anglaises et françaises. Mais tout cède
devant les deux collèges rivaux Saint-Joseph et Les Anaé-
ricains.

Le premier a été construit par les Jésuites au cœur même
du quartier chrétien véritable forteresse catholique dressée en
pays d'Islam, lieu de refuge pour la population chrétienne, en
cas de massacre. Ce n'est pas seulement l'étendue, la hauteur et
l'épaisseur des murs, l'appareil imposant de la bâtisse qui com-
mandent le respect, mais c'est aussi le prestige dont la maison
est environnée. Rien qu'à entendre les drogmans et les hommes
du peuple prononcer le nom de Yessouïehs (Jésuites), on sent que
l'Université Saint-Joseph est le siège et comme le chef-lieu d'une
grande puissance puissance à la fois matérielle, intellectuelle
et morale.

Dès le seuil, on en éprouve l'impression très nette on recon-
nait l'endroit le plus vivant et le plus actif peut-être de toute la
ville. Les mendians et les solliciteurs assiègent le portail les
pauvres, les petites gens y affluent, en quête d'un secours ou
d'un conseil. Et l'on y rencontre de belles dames syriennes, en
toilettes élégantes, qui viennent voir leurs enfans ou requérir
l'assistance d'un confesseur. Il y en a tout un groupe, très agité
et très volubile de langues, dans le vaste parloir où l'on m'a
introduit. En attendant qu'on veuille bien s'occuper de moi,
j'examine le local, j'y salue l'habituel mobilier et la coutumière
décoration des parloirs ecclésiastiques les images de piété, les
portraits du Saint-Père et des gloires de l'Ordre, les tableaux



d'honneur dans leur cadre de bois doré, et aussi, en belle place,
la lithographie patriotique bien connue le Cuirassier mourant!
Un soldat français qui meurt au pied de la croix, enveloppé
dans les plis d'un drapeau tricolore. Mais voici mon guide qui
s'avance, le vénérable Père Ray (je lui dois trop pour ne pas
le nommer). Il ne me cache pas qu'il me sera tout à fait impos-
sible d'assister aux classes de l'établissement: les règlemens s'y
opposent. Et d'ailleurs, on est encore trop près d'une récente in-
spection qui a causé le plus fàcheux esclandre dans Beyrouth et
toute la province. Je proteste que cela m'est indifférent, que je
désire seulement causer avec lui et les personnes compétentes,
de tout ce qui touche à l'instruction et à l'éducation des indi-
gènes.

Cela ne vous empêchera pas, me dit le Père en riant, de
voir notre collège

Je n'en ai aucune envie Enfin c'est une politesse qu'il en-
tend me faire et que je dois lui rendre. Je me résigne.

Rapidement, nous traversons la chapelle, qui est le centre et
l'âme de cette vaste agglomération, puis des cours, où nous sur-
prenons des séminaristes syriens en train de jouer au foot-ball.
Le Père s'arrête avec complaisance et me fait admirer la scène.
J'ai peine à garder mon sérieux, à la vue de toutes ces soutanes
qui s'envolent comme de grandes ailes noires, ou qui se
retroussent sous le coup de pied envoyé à l'énorme ballon.
Nous franchissons une clôture nous voici maintenant dans les

gymnases, dans les salles de bains et dans les salles de douches
les appareils, m'assure-t-on, sont ultra-modernes et ont été
fournis par les meilleures maisons de Paris. Qui donc soutien-
dra qu'on ne se lave pas chez les congréganistes?. Encore une
clôture, et c'est le préau, où ont lieu les distributions de prix,
les concours littéraires et les représentations théâtrales. De là,
une incursion à la Faculté do médecine qui est contiguë au col-
lège. Les éludians sont, en ce moment-là, à l'amphithéâtre. Que
ferais-je, moi profane, dans cette docte assemblée? Je me con-
tente d'aller présenter mes devoirs au chancelier. En sortant,
j'avise, près de la porte, l'affiche des conférences. J'y lis l'an-
nonce d'un cours de déontologie médicale. Le Père Ray me dit
incontinent

J'en suis le professeur!
Et il m'explique que ce vocable rébarbatif de « déontologie »



désigne la plus douce et la plus humaine des sciences celle des
devoirs particuliers qui incombent au futur médecin dans l'exer-
cice de sa profession. On lui rappelle que le savoir et l'habileté
de main n'y sont pas tout, qu'il y faut encore de la conscience
et de la charité; qu'il y a des pudeurs qu'il ne doit pas inutile-
ment blesser et qu'enfin, dans toute chair souffrante, il ne doit
voir que la chair du Christ. J'applaudis à la pensée généreuse et
si profondément chrétienne qui inspire cet enseignement, et je
déplore avec le Père qu'il n'ait pas son analogue, – même pure-
ment laïque, dans nos Facultés de France.

Comme nous venons de rentrer dans le collège, je le supplie
de m'.épargner la visite fastidieuse des dortoirs et des réfec-
toires. Cependant, je ne puis me dispenser de jeter un coup
d'œil à la Bibliothèque, qui est une des plus considérables de
l'Orient, où je trouve toutes les revues savantes et la plupart
des ouvrages spéciaux. Mon guide me confie que l'Université
Saint-Joseph possède non seulement cette riche bibliothèque,
mais une imprimerie,munie de caractères latins et arabes. Outre
un journal, El Bachir, une revue, El-Machriq, des Mélanges de
la Faculté orientale, elle édite une multitude de livres de classe
et d'érudition. C'est une occasion pour le Père Ray de m'énumé-
rer les différentes écoles et les divers genres d'enseignement que
centralise l'Université: d'abord le collège, qui se divise en
internat et en externat, et qui comprend tout le cycle des études
secondaires; puis le séminaire, qui forme des prêtres indigènes
pour tous les rites orientaux; la Faculté de -Médecine, où les

cours sont confiés à des professeurs français, où les examens se
passent devant un jury venu de la métropole et qui confère les
mêmes grades que nos Facultés de France enfin une Faculté de
hautes études, pour l'enseignement des spécialités orientales
Les maîtres chargés de cet enseignement rédigent une revue,
ces Mélanges, dont il était queslion tout à l'heure, où sont
exposés les résultats de leurs travaux enfin, ils donnent des
conférences publiques de vulgarisation. Les Jésuites ont donc
créé à Beyrouth une véritable Université moderne, qui peut
rivaliser avec celles d'Europe, pour l'intensité et l'ampleur du
mouvement intellectuel.

Tandis que le Père m'instruit de tous ces détails, nous tra-
versons de larges terrasses très ventilées, où des religieux lisent
ou récitent leur bréviaire,puisd'in terminables corridors décorés de



photographies qui représentent les monumens et les ruines les
plus célèbres de l'antiquité gréco-latine: l'Acropole d'Athènes,
le Parthénon, les temples de Baalbek et de Palmyre. Enfin, nous
voici dans la cellule de mon compagnon, une pauvre chambre
blanchie à la chaux et au mobilier sommaire un petit lit en-
touré de rideaux, une table de bois blanc, quelques livres sur
des planches, un pot à eau sur un guéridon. Le crucifix pendu
au mur répand comme une beauté austère sur ces humbles
choses.

Nous allumons des cigarettes, et j'écoute le Père
On nous accuse, me dit-il, d'être arriérés, encroûtés dans

nos vieilles méthodes et dans nos vieilles habitudes. La simple

vue de notre maison et la simple lecture de nos programmes
suffiraient, je pense, pour réfuter ces calomnies. On attaque sur-
tout notre enseignement classique, auquel on reproche d'être
une superfétation dans un pays comme celui-ci. Mais nous ne
saurions trop répéter que cet enseignement n'est réservé qu'à une
élite, à ceux de nos jeunes gens qui se destinent à la médecine,
ou qui veulent suivre, plus tard, des cours de droit. Nous avons
d'ailleurs une section moderne, où on enseigne les langues
vivantes l'arabe, le français, l'anglais et l'allemand. Nos élèves
de la section classique y participent avec leurs camarades! De
plus, nous allons fonder une école de commerce, pour satisfaire
à des exigences nouvelles. Et puis, quoi? Ces élèves réus-
sissent, quelquefois brillamment, dans leurs examens.
Nous fournissons de fonctionnaires tous les emplois publics; les
professions libérales se recrutent, en majorité, parmi les nôtres.
La faveur et l'opinion publiques sont pour nous. Notre collège
est en pleine prospérité. Quelle meilleure réponse pouvons-
nous faire à nos détracteurs?

J'admis le bien fondé de l'argument, et, pour la dixième fois,
je posai mon éternelle question

– Avez-vous beaucoup d'élèves musulmans?
Peu me dit le Père vous en savez la raison

Et, comme le Frère-directeur de l'école du Caire, il crut
devoir protester énergiquement contre l'accusation de prosély-
tisme, d'attentat à la liberté de conscience

D'abord, me dit-il, veuillez considérer que nous sommes
ici dans un collège catholique, un établissement qui ne doit
recevoir, en principe, que des chrétiens. Notre enseigne est assez



éclatante pour qu'on soit averti dès l'entrée. Les Musulmans qui
viennent chez nous savent donc à quoi s'en tenir. Mais, du moment
qu'ils y sont, nous avons assez de prudence et de bon sens pour
n'exercer sur eux aucune pression. N'assistent à nos offices que
ceux qui le veulent bien. D'ailleurs la Congrégation de la Propa-
gande nous interdit formellement d'imposer à nos élevés non
catholiques la présence aux cérémonies du culte

Ces déclarations étaient superflues, du moins pour moi.
J'abrégeai le plus possible la défense du Père, et, discrètement,
j'essayai de l'interroger sur les méthodes pédagogiques de la
Société

Oh me répondit-il impétueusement, nous ne nous piquons
pas de suivre la pédagogie universitaire à travers ses. évolu-
tions. Nous avons la nôtre, qui a fait ses preuves et que nous
conservons, quitte à l'adapter de temps en temps aux nécessités
du siècle!

Je sentis qu'il était inutile de pousser davantage mon interlo-
cuteur sur ce point. Peut-être n'avait-il pas toute la compétence
requise pour aborder un tel sujet la prédication et les œuvres
sociales l'occupaient beaucoup plus que l'enseignement. Mais
enfin, je la connaissais, cette pédagogie des Jésuites, pour y avoir
été soumis autrefois. dans l'Université! Et, quant aux griefs
qu'on peut formuler contre elle, je les avais recueillis à Beyrouth
même et dans toutes les autres villes d'Orient, où la Compagnie
de Jésus a des concurrens et des ennemis. Que ne m'avait-on pas
dit que je n'eusse entendu déjà et que je n'eusse pu moi-même
formuler d'avance ? «

Éducation toute verbale Culte de la vieille
rhétorique cicéronienne, avec ses définitions, ses partitions, divi-
sions et subdivisions Théorie de la synecdoque, de la méto-
nymie et de l'antonomase! » Mon Dieu! je l'accorde: il est
des nourritures plus substantielles pour l'esprit que toute cette
paille de la rhétorique gréco-latine Mais la théorie des figures
oratoires, est-ce plus absurde, en somme, que la théorie de
la multiplication, dont on nous abrutissait jadis, dès la qua-
trième ? Il est trop évident d'ailleurs que les Jésuites ne limitent
pas leur enseignement des humanités à cette médiocre scolas-
tique. Chez eux, comme chez leurs rivaux, on étudie, on com-
mente et on apprend les textes de nos grands écrivains. Tout,
me dira-t-on, dépend de la manière – Je l'accorde encore. Mais
cette « manière, » j'en ai pu juger très favorablement. Je n'ai eu



pour cela qu'à me souvenir de mes conversations et de mes rap-
ports avec les élèves orientaux des Jésuites. Leur éducation ne
les a ni déprimés ni endormis. Ce sont des gens très actifs, très
entreprenans, et, en général, d'une belle indépendance d'idées.
Si beaucoup sont restés croyans, il y en a d'autres qui sont
libres penseurs. Chez les mieux doués, j'ai constaté un sens lit-
téraire, un souci du bien-dire, une élégance d'esprit et, parfois,
une curiosité intellectuelle qui ne se rencontre pas déjà si sou-
vent, même en France, chez les anciens élèves de nos lycées. Par-
dessus tout, ce sont, d'habitude, des gens bien élevés: ce qui
ne les empêche pas de faire parfaitement leurs affaires, et même
« des affaires »

Leurs femmes, sans avoir leur culture, ne leur sont point
inférieures. Presque toutes ont passé par les couvens de nos
religieuses. Il en est de fameux, en Orient, comme l'étaient autre-
fois, dans nos chefs-lieux, tels couvens de l'Assomption ou du
Sacré-Cœur.D'y avoir été élevée, cela confère une sorte de lustre
à une jeune fille. Par exemple, on reconnaît tout de suite une
ancienne élève de Pankaldi, le pensionnat élégant de Constanti-
nople, ou de Ramleh, le grand pensionnat d'Alexandrie, qui est
dirigé, comme l'autre, par les Dames de Sion et qui a pour su-
périeure une Française de la plus haute distinction, la fille de
Prévost-Paradol. Évidemment, ces Levantines n'ont pas le bril-
lant de nos Parisiennes, ni leur liberté d'allures ou d'opinions,
et il est clair que le bagage de leurs connaissances n'est pas
toujours très considérable, ni très varié. Mais, pour l'instant du
moins, cette éducation est très exactement adaptée aux mœurs
d'un pays où le féminisme est inconnu et où des doctoresses et
des propagandistes révolutionnaires feraient scandale. Aux yeux
de ces jeunes femmes, comme à ceux de leurs maris, il suffit
bien qu'elles soient des mères de famille et des maîtresses do
maison irréprochables.J'ai eu l'occasiond'être reçu par quelques-

unes d'entre elles, mariées à des Français qui occupaient, en
Orient, de hautes situations ces anciennes couventines de Bey-
routh ou d'Alep faisaient très honorable figure parmi les dames
européennes qui, dans leur salon, parlaient musique ou littéra-
ture. Enfin, leurs ménages étaient exemplaires. N'est-ce point
l'essentiel? Et, si l'on songe ce qui reste, chez nous, d'une
instruction complète, les licences, les baccalauréats, ou les
brevets supérieurs une fois obtenus et enterrés; si l'on



ajoute que l'éducation morale y est presque nulle, tandis qu'elle
est, au contraire, très développée dans les écoles congréganistes
d'Orient et que les résultats en sont les seuls qui demeurent,
on conviendra qu'il y a des raisons plausibles pour hésiter entre
les deux systèmes.

Je ne communiquai point ces réflexions au Père jésuite qui
m'entretenait nous étions trop du même avis. Mais j'eus soin
de revenir fréquemment l'interroger, pendant mon séjour à
Beyrouth. Il causait volontiers des nombreuses œuvres qu'il
dirigeait confréries d'étudians, cercles catholiques de jeunes

gens et d'ouvriers. Il y était très aimé
En général, me dit-il, ceux que nous avons élevés, ou

secourus, nous restent fidèles! Ils se souviennent. Nous avons
une association d'anciens élèves, éparse à travers tout l'Orient
et même le monde entier. Cela forme un bloc de solidarités.
Mais nous avons à lutter, ici même, contre de rudes adversaires
les Américains Leur collège a été créé et organisé par un
homme de haute valeur, M. Bliss. Nous étions au mieux avec
lui, comme nous le sommes encore avec ses collaborateurs.
Cela n'empêche pas que, quand nous fondions une école quelque
part, M. Bliss s'empressait d'en bâtir une autre en face collège
contre collège, chapelle contre chapelle, dispensaire contre dis-
pensaire Aujourd'hui, c'est son fils qui est à la tête de l'éta-
blissement. Allez le voir 1 Cette installation des Américains est
admirable Ils sont plus riches que nous, hélas!

Je suivis le conseil du Père j'allai voir le collège protestant
des Américains.

Les Jésuites se sont logés à l'Est de Beyrouth. Les Améri-
cains occupent l'extrémité opposée de la ville. Selon la méthode
anglo-saxonne, ils ont construit leur université en pleine cam-
pagne, sur une éminence, d'où l'on domine la Méditerranée et
la chaîne du Liban. Le lieu, très salubre, est rafraîchi, même
en été, par la brise de mer. A travers les fanges des faubourgs,
je gagne cette oasis de propreté et de confort. Je distingue les

murs des premières bâtisses c'est encore plus imposant que
chez les Jésuites! D'abord, de vastes jardins fermés de clôtures
en pierres de taille puis, tout un quartier qui s'est groupé
autour du collège et qui en est une véritable dépendance bou-
tiques de papetiers et de coiffeurs, restaurans et cafés pour les
étudians. J'aperçois, plus loin, un hôpital de bébés, toutes



lenetres ouvertes. De petites ligures pâlottes se montrent derrière
les moustiquairesdes couchettes. Des nurses en tabliers à bavettes
circulent entre les rangées de lits. Partout, on sent l'iodoforme
et les dégagemens chimiques des laboratoires une bonne odeur
de science et de pédagogie environne cette autre cité universi-
taire.

Un domestique me conduit chez le directeur M. Daniel Bliss,
qui habite un élégant cottage, à l'extrémité des jardins, bien en
vue de la mer. Je suis reçu dans une sorte de salon-bibliothèque
des rayons chargés de livres font tout le tour de la pièce des
photographies d'art, des fleurs sont très esthétiquement dispo-
sées sur les meubles. On devine, dès le seuil, que le maître de

ce studio est un homme de culture et de goût, habitué à la large
existence américaine, et l'on reconnaît la présence et les soins
d'une maîtresse de maison accomplie à tout ce qu'il y a de net,
de poli, d'agréable et de sérieux dans l'arrangement de ce salon
cela me change de la pauvre cellule de mon jésuite. Mais je ne
puis m'empêcher de songer que, là-bas, on est sans doute plus
près qu'ici de l'esprit de l'Évangile.

M. Bliss commence l'entretien par une très libérale déclara-
tion de principes et par un éloge de Renan. (Décidément, l'auteur
de la Vie de Jésus est l'homme des Anglais Déjà, lord Cromer
me l'avait vanté !) Par malheur, mon hôte s'exprime assez diffi-
cilement en français, et moi-même je sais trop mal sa langue
pour essayer de m'en servir. J'ai donc peur, sinon de trahir, du
moins de déformer sa pensée, en m'efforçant de la reproduire.
Pourtant, il me semble bien qu'elle se ramenait à ceci, en ce qui

concerne la propagande religieuse de la Mission Américaine

« Ne retenir du christianisme que ses préceptes les plus géné-
raux et les plus accessibles à tous/ afin que Musulmans, Juifs et
Chrétiens orientaux y trouvent une règle morale qui ne contre-
dise pas l'essentiel de leurs croyances antérieures. S'attacher
moins à la personne qu'à l'esprit du Christ; et, ainsi, dégager
de sa doctrine une conception d'ensemble qui satisfasse toutes
les aspirations vers l'Idéal, sans heurter les principes directeurs
de la science moderne. » En d'autres termes, ce serait une reli-
gion sans dogmes, et moins une religion proprement dite que le
culte du sentiment religieux.

Il est certain qu'une propagande ainsi conçue est fort ingé-
nieuse. Mais je crains qu'elle ne soit aussi bien subtile pour des



intelligences orientales. Ce sont là façons de pensereuropéennes,
qui ne les choquent pas moins que le catholicisme le plus dog-
matique et le plus autoritaire. La preuve en est que les protes-
tans, malgré toutes leurs concessions, ne convertissent pas plus
que nos congréganistes avec toute l'intransigeance de leur
orthodoxie.

Nous quittâmes vite ce terrain brûlant, où nous marchions
d'ailleurs d'un pas mal assuré, et nous abordâmes les questions
d'ordre matériel. Je sus bientôt que le collège américain compte
environ huit cents élèves, un peu plus que celui des Jésuites.
Ces élèves sont, en majorité, des Syriens, des Arméniens, des
Grecs, même catholiques. Il faut y ajouter une centaine de Mu-
sulmans, Persans, Hindous et surtout Égyptiens ces derniers
sont attirés en assez grand nombre vers le collège protestant par
la facilité qu'ils y ont d'apprendre l'anglais. Quant à l'enseigne-
ment, il comprend des études classiques qui conduisent au
grade de bachelier, puis des études secondaires modernes, avec
une école de commerce. Enfin, une Faculté de médecine et de
pharmacie, une école d'archéologie et de philologie biblique
couronnent cet édifice universitaire. On le voit le Collège des
Américains, dans sa structure pédagogique, ressemble, à peu de
chose près, à celui des Jésuites.

Ces renseignemens épuisés, M. Bliss me propose gracieuse-
ment de visiter la maison. Cette fois, j'accepte avec plaisir,
puisqu'un établissement de ce genre, c'est l'inconnu pour
moi.

D'abord, mon guide, sous prétexte de me faire admirer le

paysage, me conduit dans les dortoirs, qui occupent les étages
supérieurs et d'où la vue est effectivement très belle. Il m'en-
tr'ouvre, en passant, deux ou trois chambres de maîtres. Décor
prévu photographies, bibelots, tentures orientales. Cela rap-
pelle tout à fait les splendeurs de nos « turnes » d'étudians. Il n'y
manque même pas les haltères, qui traînent sur le plancher. Et,
encore une fois, je songe à la cellule de mon Jésuite. Quelle
différence! Rien que ces menus détails m'avertiraient tout de
suite que l'atmosphère de cet endroit-ci est tout autre, si je n'en
avais été prévenu, dès l'entrée, par le spectacle significatif de

ces vastes parcs et de tous ces buildings de style oxfordien.
Mais voici un local, qui est peut-être le plus anglo-saxon de tout
le collège, -l'école de commerce En y pénétrant, j'entends tinter



de la monnaie qu'on remue, qu'on échange et qu'on aligne en
piles égales. Jamais le réalisme de la « leçon de choses » n'a
été poussé plus loin. Des cages vitrées ont été aménagées pour
les futurs caissiers, des bureaux et des comptoirs pour les futurs
commerçans. Rien n'y manque, ni les casiers encombrés de

gros livres à dos verts, ni les fauteuils de moleskine, ni les
coffres-forts. Enfin, l'illusion est complète. Non seulement, les
jeunes gens s'y familiarisent avec la théorie dé leur profession,
mais ils en exécutent déjà tous les gestes. C'est ce que j'ai vu de
plus fort comme éducation pratique!

Et, – je n'ai pas besoin d'y insister, les exercices phy-
siques, voire athlétiques, ne sont pas moins en honneur au col-
lège que l'enseignement réel! Je vous fais gràce des gymnases,
des pistes de tennis et de croquet, dont les cours sont géné-
reusement pourvues. Le foot-ball y triomphe comme chez les
Jésuites. Seulement, ici, ce ne sont pas des séminaristes en sou-
tanes qui lancent le ballon, mais de jeunes Musulmans, coiffés
du tarbouch écarlate.

Tout cela n'est rien la partie maîtresse, et, comme qui
dirait, le joyau du collège, c'est la Faculté de médecine. Avec

une légitime fierté. M. Bliss m'y entraîne. Je me recule pour
mieux contempler cet édifice fastueux. Puis nous nous appro-
chons au fond du vestibule, sur un piédestal, trône une statue
de marbre blanc, qui représente un pasteur, revêtu de sa toge.
Mou compagnon se découvre respectueusement

– Monsieur mon père! me dit-il, d'un ton bas et pénétré.
Je salue, moi aussi, cet illustre mort; et, me souvenant des

paroles louangeuses du Père Ray, à propos du fondateur de la
maison, je songe en moi-môme « Décidément, c'est plus que
la gloire, c'est l'apothéose! » Un sentiment de vénération se
mêle à mes éblouissemens, tandis que je parcours l'enfilade des
salles de conférences, des laboratoires et des musées.

Enumérerai-je les richesses des collections qui défilent sous
mes yeux? Il y en a d'archéologie, de géologie, de paléontologie,
d'histoire naturelle et de botanique. Je m'extasie devant des ra-
retés végétales venues de tous les pays du monde, devant des
échantillons incomparables de la flore indigène. Je crois bien
que toutes les espèces de cèdres du Liban sont ici, identifiées et
cataloguées. Nous nous hâtons, il faudrait des journées

pour examiner chaque chose en détail Dans une des salles que



nous traversons, le directeur, d'un geste discret, me désigne un
portrait sobrement encadré

– Monsieur mon père! me dit-il encore.
Il soulève son chapeau. Je me découvre, à son exemple,

et nous sortons. Mon compagnon, qui a tiré sa montre, me confie
Maintenant, c'est l'heure de la prière! Si vous voulez y

assister, vous verrez, c'est très impressionnant!
Nous nous acheminons vers la chapelle. Devant une des

portes latérales, j'aperçois un petit homme aux gestes vifs, à la
physionomie spirituelle, qui cause avec un vieillard pàle, long
et maigre, en tenue de clergyman. Le directeur me présente,
et, se tournant vers le petit homme

Monsieur mon père me dit-il, avec un accent plein de
déférence.

Stupéfait, je fus à deux doigts de lâcher « Comment! il
n'est donc pas mort? » C'était presque une désillusion pour moi.
Mais je fus bien heureux, tout de même, après l'avoir contemplé
en marbre et en peinture, de voir, en chair et en os, le célèbre
M. Bliss!

Ensemble, nous prenons place sur l'estrade qui s'élève au
fond de la chapelle. Des rangées de chaises y sont disposées
pour les professeurs. Au milieu, le vieillard maigre, la toge aux
épaules, se tient debout devant un pupitre où une gigantesque
bible est ouverte. Un piétinement nombreux, une rumeur
d'écoliers lâchés ce sont les élèves qui arrivent. Ils s'installent
au petit bonheur, sans ordre apparent, et, dès que le silence s'est
établi, toute l'assemblée entonne un cantique, que l'orgue
accompagne. Puis, le pasteur prononce une brève exhortation.
L'exhortation finie, nouveau silence! on se recueille et on mé-
dite pendant quelques minutes. Je regarde ces jeunes gens
quelques-uns, la tête entre les mains, ont pris l'attitude de
l'oraison. La plupart se bornent à observer une contenance cor-
recte. Sitôt que la décence le permet, des groupes entiers quit-
tent leurs bancs, d'autres les suivent, et c'est, en moins de rien,
une débandade générale vers les cours de récréation. Sermon
compris, la prière n'a pas duré un quart d'heure.

Je suis un peu déconcerté par ce sauve-qui-peut si rapide.
Mais le directeur m'explique, qu'afin de développer chez ces
jeunes Orientaux le sens de la responsabilité morale et du self-
governnaent, on ne leur donne, à la chapelle, aucun signal qui



les puisse contraindre. Ils sont libres de s'en aller, quand ils le
jugent à propos.

Tous vos élèves, lui demandai-je, assistent-ils au service?
C'est une obligation stricte, me dit-il. Notre collège n'au-

rait plus sa raison d'être, s'il n'était chrétien. Matin et soir, nous
avons des prières tous les jours de la semaine, et le dimanche
explication de la Bible; enfin, chaque dimanche, culte et sermon.
Nos étudians, sans exception, doivent participer au moins à l'un
ou l'autre de ces exercices

Je ne sais trop comment les Musulmans, en particulier, s'ac-
commodent de ce pieux régime. Toujours est-il qu'ils mani-
festent moins de défiance à l'égard du Collège américain qu'à
l'égard de l'Université Saint-Joseph, bien que cependant, chez
les Jésuites, l'assistance aux offices soit facultative.

Grâce au caractère pratique de son enseignement, et, – il
faut bien le dire aussi, grâce à l'énorme budget dont elle dis-

pose, l'Université protestante est, comme l'autre, en pleine
prospérité. Ses gradués sont répandus un peu partout, soit dans
l'armée et l'administration ottomane, ou égyptienne, soit dans
le commerce et les professions libérales. Ces deux établisse-
mens se complètent plutôt qu'ils ne se nuisent. Chacun a sa
clientèle les jésuites ont les catholiques, les protestans ont les
orthodoxes et, ainsi, tout est pour le mieux.

Mais ces différentes écoles, si largement ouvertes qu'elles
soient à l'enseignement supériéur, sont avant tout profession-
nelles et non spéculatives. Il n'existe, dans tout l'Orient, qu'une
seule maison exclusivement consacrée à la science pure, à la
fois séminaire intellectuel et laboratoire de découvertes c'est
l'École biblique de Jérusalem, actuellement dirigée par des Do-
minicains français.

Édifié sur le lieu traditionnel du martyre de saint Étienne,
leur établissement est un des plus considérables et des plus
beaux de cette Palestine, où, pourtant, toutes les nations occi-
dentales rivalisent de magnificence dans leurs bâtimens. Ici en-
core, il faut admirer le génie constructeur de l'Eglise, vraiment
romaine en cela. Il n'y a guère plus de vingt-cinq ans, on ne
voyait en cet endroit, voisin de la Porte de Damas, que des ter-
rains vagues et un abattoir. Aujourd'hui, on y voit une superbe
basilique de style romano-byzantin,un cloître entouré de vastes



jardins et de multiples dépendances, enfin un collège qui com-
prend des salles de cours et des chambres pour les étudians
étrangers à l'ordre des Dominicains.

Grâce à, l'affectueuse obligeance du Père Séjourné, alors
prieur du couvent, j'obtins la faveur d'être logé dans une de ces'
chambres, pendant toute la durée de mon séjour à Jérusalem.
J'en ai gardé le plus délicieux souvenir. L'exquise retraite que
cette cellule, ouverte sur une cour intérieure ombreuse et
fraîche, et combien propice à la méditation, combien exal-
tante pour quiconque y apporte une autre disposition d'âme
que la vaine curiosité du touriste! De ma fenêtre, j'apercevais

presque toute la Ville Sainte le dôme surbaissé du Saint-Sépulcre,
la flèche aérienne des Franciscains, la grosse tour trapue de
l'église protestante du Rédempteur, puis des minarets de mos-
quées émergeant parmi les blancheurs laiteuses des maisons,
les lilas et les mauves des lointains. Au coucher du soleil, le
spectacle avait une grandeur religieuse. Je montais, à cette mi-
nute-là, sur la terrasse les créneaux des remparts, dorés par
le crépuscule, dévalaient avec une lourdeur puissante vers le

creux sombre de la vallée de Josaphat et la grande face blême
du mont de l'Agonie. Derrière un bois d'oliviers, le soleil cou-
chant enflammait de rougeurs sanglantes la coupole mons-
trueuse de la cathédrale russe. Mais, vers le Nord, rayonnait
une suavité divine. Le ciel livide se fondait dans des trans-
parences cristallines, les brindilles fuselées des oliviers tout
proches se découpaient sur ce' fond mélancolique, comme des

nervures de plomb sur le fond splendide et doux d'un vitrail.
Dans ce cadre composé par la plus pure des lumières et par

la plus émouvante et la plus grandiose des histoires, se déroulait
sous mon regard toute la calme beauté de la vie monastique.
Cette paisible existence, partagée entre le travail, la prière et les
chants, c'est déjà le rêve paradisiaque.

Et cependant, nulle part ailleurs, je n'ai trouvé un milieu
plus moderne, plus chaud, plus vibrant d'enthousiasme, plus
épris de science et de libre discussion. Lorsque j'entrais dans
la bibliothèque, je pouvais me croire de retour à l'École nor-
male d'autrefois, parmi mes anciens condisciples. Le scapulaire
et la robe de laine blanche n'ôtaient rien de leur gaîté, de leur
franchise et de leur vivacité d'allures aux jeunes Dominicains
qui venaient là pour vérifier une référence, consulter un texte,



ou lire les. derniers articles des journaux et des grandes revues
européennes. A la fusée brusque des rires, au bourdonnement
perpétuel des conversations,à la ferveur studieuse des isolemens,

on sentait tout de suite, que, dans cette Thélème orthodoxe,
on fait sa joie de la science et de l'intrépide examen de tout ce
qui touche à la science.

Bien que l'Ordre des Frères prêcheurs ait des devoirs stricts
qui passent avant le reste, leur maison de Jérusalem est, dans sa
destination première, une maison savante.

En ce moment, elle compte une quarantaine d'étudians,
venus à peu près de tous les pays occidentaux. Son but, très
nettement défini, est de « former des professeurs d'Écriture
sainte, des conférenciers et des écrivains qui soient au courant
de l'état actuel des controverses bibliques (1). » Pour se con-
vaincre que ces généreuses ambitions se sont, autant que pos-
sible, réalisées, il n'est que de consulter la liste des cours
professés à l'École Saint-Étienne. En voici un aperçu, dont j'em-
prunte l'essentiel au programme des études pour l'année sco-
laire 1907-1908 outre les obligatoires leçons de théologie,
conférences sur Les Évangiles synoptiques, sur Le deuxième livre
de Samuel; conférences de géographie sur Le Sinaï et le pays à
l'Est du Jourdain, sur La topographie de Jérusalem dans l'An-
cien Testament; conférence d'archéologie sur La Mosaïque de
Madâba; conférence d'histoire sur Les tlsages et les mœurs des
Bédnuins et des Fellahs; leçons d'épigraphie sabéenne, de langue
hébraïque, arabe, araméenne, assyrienne et copte. En plus de ces
cours, des promenades archéologiques ont lieu toute la semaine,
et, une fois par mois, des excursions qui durent la journéeentière.
Enfin, chaque année, l'École entreprend des explorations
d'étude, sous la conduite de ses maîtres les plus autorisés.

Parmi ces maîtres, il en est d'éminens, dont la compétence
est appréciée par tous les corps savans d'Europe.Si désireux que
je sois de ménager leur modestie, je ne puis me dispenser, du
moins, d'apporter ici mon hommage au R. P. Lagrange, actuel
prieur du couvent de Saint-Étienne et membre correspondantde
l'Institut de France. A mon grand regret, je suis trop peu versé
dans les doctes matières où il excelle, pour oser parler de ses

(i) J'emprunte ces lignes à un article publié dans la Revue de Jérusalem par le
P. Rouillon, un des plus brillnns élèves de l'École, à qui je ne saurais trop
exprimer ma reconnaissance pour tous les services qu'il m'a rendus.



nombreux ouvrages et mémoires spéciaux. Mais j'ai lu, comme
beaucoup d'autres, un livre de lui dont l'accès est moins difficile
et dont la réputation est mondiale La méthode historique. Si
des esprits timorés craignent de perdre, avec la foi, l'indépen-
dance de leur pensée, qu'ils méditent cette vigoureuse démon-
stration de la thèse contraire ils verront tomber toutes les
objections accumulées par la critique rationaliste contre une
apologétique trop naïve ou trop imprudente, mais rendues vaines
contre une exégèse plus circonspecteet plus pénétrante, dans son
accord fondamental avec l'enseignement de l'Église.

Je n'ai pas seulement lu, j'ai eu l'occasion d'entendre le
Père Lagrange. Pendant le semestre d'hiver, des conférences de
vulgarisation ont lieu, plusieurs fois par semaine, da^s la grande
salle de l'École. J'ai pu constater qu'elles attiraient une nom-

breuse assistance. Ce jour-là, le conférencier nous entretint des
récentes fouilles de Crète. Il le fit, non en pédant qui disserte
d'après des livres, mais en voyageur qui raconte bonnement ce
qui est tombé sous ses yeux et ce qui l'a frappé. Des photogra-
phies, qu'il faisait circuler dans l'auditoire, précisaient le sens de
certaines explications un peu techniques. C'était un charme de
l'écouter. Mon attention allait constamment de sa chaire aux
figures des auditeurs, et j'étais surpris vraiment qu'à Jérusalem
on pût réunir un public aussi complaisant, autour d'un religieux
dominicain qui décrit le palais du roi Minos ou les toilettes et
les bijoux de Pasiphaé, fille du Soleil. Il y avait là des Musul-
mans et des Israélites, professeurs ou fonctionnaires, des
congréganistes appartenant aux autres ordres, des médecins
étrangers, des directeurs d'écoles protestantes, le receveur de la
Poste française, le fondé de pouvoirs du Crédit lyonnais, et
enfin le personnel et les dames des consulats, qui, à Jérusalem,
représentent le monde select des ambassades. Les conditions,
les religions et les races les plus diverses se rencontraient ainsi,
momentanément réconciliées, au pied de cette chaire, où un
prêtre catholique leur exposait les dernières découvertes de la
science moderne.

IV

A quelque confession qu'elles appartiennent, il est incontes-
table que toutes ces écoles contribuent à maintenir, en Orient,



le bon renom de la culture occidentale, sans parler des autres
services plus immédiats et plus positifs qu'elles y rendent. Mais
la grande objection qu'on formule contre elles, et spéciale-
ment contre celles de nos congréganistes, c'est qu'elles ne
réussissent guère à se faire une clientèle parmi les Musulmans.

Les adversaires de ces écoles en tirent un argument décisif.
Il n'en serait pas ainsi, prétendent-ils, si ces établissemens, au
lieu d'être confessionnels, étaient purement laïques. Qu'on m'en-
tende bien je ne prétends point, à mon tour, condamner l'en-
seignement laïque, en Orient. Il est certain qu'il y doit avoir sa
place, partout où il lui est possible de recruter un nombre suf-
fisant d'élèves. L'erreur est de vouloir supprimer les écoles
catholiques» au bénéfice des autres. Les deux enseignemens peu-
vent très bien coexister dans les mêmes villes. Quand il y aurait
concurrence entre eux, où serait le mal? Actuellement, en
France, l'Université voit tomber le niveau de ses études au-
dessous du médiocre, parce qu'elle n'a plus de concurrens.
Mais je soutiens que le caractère religieux des collèges et des
écoles congréganistes n'est point la vraie raison qui en écarte la
grande majorité des Musulmans. Sans doute, quelques-uns
répugnent à y entrer pour ce motif. En réalité, les vrais motifs,
ceux qui agissent sur la masse, sont tout différens ils sont
d'ordre national.

Qu'on y réfléchisse un instant Si les Chrétiens orientaux
entrent si facilement dans les écoles européennes, quelles qu'elles
soient, c'est qu'ils vivent, si l'on peut dire, en marge de la na-
tionalité ottomane. (La révolution récente ne changera pas de
sitôt cet état de choses !) On conçoit au contraire que les Turcs
et les Égyptiens musulmans, qui se considèrent comme les vrais
et seuls fils de leurs patries, se montrent beaucoup plus réservés.
C'est toujours une aventure bien périlleuse que de livrer l'in-
struction et l'éducation d'un peuple à des étrangers les Musul-
mans n'ont pas besoin d'être avertis par nous, pour s'en rendre
compte. Ils le sentent avec une extrême susceptibilité. En vain,
nos écoles congréganistes sont-elles étiquetées confessionnelleset
non nationales, il n'en reste pas moins que l'enseignement y est
donné par des Français, et que ceux-ci, quand ils le voudraient,

ne peuvent faire' abstraction de leur nationalité aux yeux des
patriotes ardens, le danger est là. Leurs suspicions seraient bien
autrement légitimes, s'il s'agissait de confier leurs enfans, non



plus à des religieux qu'aucun lien de dépendance ne rattache à
un gouvernementétranger, mais à des fonctionnaires entièrement
payés, inspirés et conduits par ce gouvernement. Ni les Turcs,
ni les Égyptiens ne sauraient admettre une intrusion semblable.
Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est de nous emprunter momenta-
nément des professeurs pour leurs collèges, jusqu'à ce qu'ils
soient en mesure de se passer d'eux, et encore à condition de
garder la haute main dans cette catégorie d'établissemens
mixtes.

Donc, pour cette raison capitale parce que la masse musul-
mane est hostile en principe à l'éducation par les étrangers, il
est au moins inutile de réclamer à cor et à cri l'inauguration de
tout un système d'écoles laïques en Orient c'est se tromper
grossièrement sur la clientèle possible de ces écoles. On risque
d'en éloigner les Chrétiens qui forment le gros du contingent
scolaire, et de n'y attirer qu'une infime minorité de Musulmans,
des brebis galeuses, ou les enfans d'une élite assez sûre de son
prestige pour rompre en visière avec le préjugé.

Mais l'entreprise est sujette à bien d'autres difficultés. Du
moment que nous ne sommes pas en pays conquis, ni dans une
colonie française, nous sommes obligés de nous soumettre à la
législation ottomane ou égyptienne. Or, à ce sujet, le texte des
Capitulations est formel les étrangers à l'Empire n'y peuvent
ouvrir que des écoles religieuses et non des écoles d'Etat. En
fait, il est possible de tourner la loi. Néanmoins, l'échec des
écoles laïques italiennes de Smyrne est là pour prouver que,
même en tournant la loi, on s'expose à de graves mécomptes.
Un iradé impérial défendit aux sujets ottomans de fréquenter
ces écoles. Dès lors, il fallut les rétrocéder à une société catho-
lique et placer à la tête de chacune d'elles des Pères salésiens.
Aujourd'hui, il est vrai, le gouvernement Jeune-Turc semble
annoncer des dispositions plus libérales. Mais combien de temps
ces bonnes dispositions dureront-elles? Ce seraitdonc un énorme
aléa que de se lancer dans la voie des laïcisations à outrance. Si
l'on veut « faire grand, » où s'arrêtera-t-on? Que de millions ne
faudra-t-il pas pour mettre debout des collèges comme celui des
Lazaristes à Antourah, ou ceux des Jésuites à Alexandrie, au
Caire, à lieyrouth Je passe l'objection Il été cent fuis pré-
sentée.

Si, au contraire, on procède petitement, alors qu'arrivera-t-il?



Les écoles françaises laïques ne payant pas de mine et d'ailleurs
ne jouissant que par exception de la faveur publique, ce sont
les Franciscains italiens, les Américains surtout, qui recueille-
ront notre clientèle, une fois que nos congréganistes auront
fermé leurs portes. C'est pure folie! A quoi bon remplacer, pour
un bénéfice problématique, des écoles qui fonctionnent depuis
longtemps, qui enseignent très bien notre langue, qui propagent
notre influence, et qui ne nous coûtent, pour ainsi dire, rien?
Quelques centaines de francs y suffisent. Que veut-on que de-
vienne un laïque avec de si faibles subsides, surtout dans un
pays où la vie européenne est hors de prix? La plus forte allo-
cation est celle qui est attribuée à la Faculté de médecine catho-
lique de Beyrouth; elle s'élève à 100 ou 200000 francs. Mais,

comme me le disait un des professeurs, presque tout cet argent
revient en France sous forme d'achats livres d'études, instru-
mens de chirurgie, médicamens de marque française. Outre ces
avantages matériels, n'avons-nous pas intérêt à soutenir, devant
l'étranger, nos congréganistes, bien loin de leur déclarer une
guerre absurde? En réalité, il est d'une politique détestable de
jeter ainsi la suspicion sur toute une classe de nos compatriotes,
de les désigner à la méfiance et à la haine des Orientaux, qui,
souvent, n'y comprennent rien. Ceux des nôtres qui vivent en
pays d'Islam auraient honte de s'associer à de pareils procédés
ils sentent trop bien que ce serait faire œuvre de mauvais Français.

En dépit de toutes ces raisons, il y a pourtant des sectaires
que rien ne touche. Pour eux, c'est une question de principes
qui est en jeu. En vain, leur répète-t-on « Il y a un fait: le
français est parlé dans tout l'Orient, c'est à nos congréganistes
que nous en sommes redevables On y aime la France, et, si
les congrégations n'ont pas tout fait pour cela, il est certain
qu'elles ont contribué et contribuent à répandre cet amour de
notre pays. Que voulez-vous de plus? » Les sectaires ergotent,
posent des distinguo. A les en croire, il y a français et français,
science et science, patriotisme et patriotisme. Celui qui porte
soutane ne vaut rien du tout. Au fond, c'est l'éternel débat
entre la foi et la libre pensée! Ne nous perdons pas dans ces
nuages, et, puisque les adversaires de l'enseignement congréga-
niste oriental essaient de préciser leurs griefs, suivons-les pas
à pas.

Que lui reprochent-ils donc, à cet enseignement? Nous le



savons déjà « abus de la mémoire, verbalisme, altération sys-
tématique de la vérité, et, pour tout dire, méthodes défectueuses
et surannées! » Pour ce qui est de l'utilisation de la mémoire

par les pédagogues orientaux, nous nous sommes déjà» expliqué

à ce sujet. Nos universitaires ne se décident pas à comprendre
qu'une pédagogie, sans doute excellente à Paris, a des chances

pour être mauvaise à Constantinople ou à Damas. Ici et là, on
ne peut pas apprendre le français de la même façon. Le pur
psittacisme est encore le meilleur moyen de l'enseigner à de
jeunes Arabes qui en ignorent le premier mot. Et, lorsque, dans
l'Université elle-même, on en vient au système Berlitz pour
l'enseignement des langues, il est bien étrange, en vérité, d'en-
tendre ses représentans critiquer ce même système, dès qu'il
est employé par des congréganistes.

Mais ces critiques sont spécieuses elles cachent une accusa-
tion plus grave dans l'esprit de ceux qui les font. Par la mné-
motechnie, disent-ils, on tue le raisonnement. Le grand crime
des Jésuites et des Frères de la Doctrine chrétienne, c'est de
détourner leurs élèves de raisonner, c'est de ne point développer

en eux l'habitude du libre examen! La bonne plaisanterie!
D'abord, il conviendrait de savoir si ce n'est pas la plus perni-
cieuse des duperies que de persuader à des enfans ou à des
hommes mûrs qu'ils sont aptes à raisonner par eux-mêmes;
ensuite, je me demande si c'est bien le sens critique qu'il convient
de stimuler, chez des écoliers, plutôt que la volonté, le sens et
le goût de l'action Mais il est trop facile de renvoyer dos à dos
les accusateurs et leurs victimes. Si, chez les premiers, il est
permis de penser librement, c'est à condition que l'on pense
d'une certaine manière, bien entendu sinon la permission
vous est retirée. Ils vous autorisent sans doute à professer que
la Révolution française fut un bienfait pour le genre humain,
mais ils se fâchent si l'on est d'avis qu'elle fut une calamité pour
la France. Sujet brûlant! dira-t-on. Soit! Voici un exemple
purement littéraire. Il y a quelque douze ans, j'eus la naïveté de
soutenir, devant'un jury de Sorbonne, que le classicisme archéo-
logique de David conduisait tout droit au romantisme historique.
Je croyais que toutes les opinions sont libres. On me le fit bien
voir. Feu Larroumet me signifia qu'une idée aussi contraire aux
saines doctrines ne méritait môme pas la discussion. Ma propo-
sition fut condamnée sans examen, attendu que lui, Larroumet,



et vingt autres professeurs, dans leurs cours ou dans leurs ma-
nuels, avaient établi la thèse contraire. La mienne fut donc tenue
pour hérétique, et elle le sera jusqu'à refonte complète desdits
manuels- ou renouvellement des cadres sorboniques.

Ce dogmatisme routinier,cet attachement à l'opinion régnante
ou à la lettre des théories consacrées n'empêchent pas les mêmes
gens de dénoncer à grands cris le verbalisme des congréga-
nistes. Ceux-ci, s'en vont-ils répétant, ont horreur des réalités!
Nul contact direct avec la vie, la littérature ou l'art! Ainsi, pour
l'étude d'un écrivain, ils se contentent de mementos, de juge-
mens tout faits Eh quoi ne voyez-vous pas que vous in-
struisez vous-même votre procès? L'Université, elle aussi, se
dispense d'abreuver ses nourrissons aux sources vives Elle n'a
pas le temps, voilà la vérité! Elle n'a pas le temps, parce que
ses programmes sont trop chargés, et ses programmes sont trop
chargés parce qu'il faut bien vendre les éditions de messieurs
Tels et Tels qui en encombrent le marché. Il y a aussi d'autres
raisons. J'ai connu un professeur de lycée qui, tous les ans, fai-
sait traduire à ses élèves trente vers de Sophocle, trente vers
sans plus, et toujours les mêmes! Il avait remarqué que leur
examinateur, professeur d'anglais de son état, ne*poussait jamais

ses interrogations en dehors du périmètre de ces trente vers. Les
candidats, par ses soins, y étaient ferrés à glace. C'était là ce
qu'il appelait expliquer Sophocle. Mais, en revanche, il obtenait,
chaque année, des succès éclatans au baccalauréat et il était très
bien noté. Comment blâmer de tels procédés, quand on réflé-
chit qu'il est impossible à un fonctionnaire soucieux de son
avancement de ne s'y point plier? J'en appelle à quiconque a
préparé des examens universitaires, baccalauréats, licences ou
agrégations. Étudier un auteur en lui-même et pour lui-même
vous est interdit. Il faut d'abord dévorer l'effroyable charretée
de gloses entassées autour de lui par les professeurs et cri-
tiques du cru. Quand on arrive enfin à l'œuvre, il est trop tard
pour s'en occuper. On n'a que le temps de passer à un autre
article du programme et de recommencer le dépouillement des
cahiers de cours et des manuels (1).

Le manuel, la leçon écrite, en d'autres termes, le commen-

(i) Tout a été dit sur cette question par M. Abel Faure, dans son courageux
livre l'Individu et les diplômes (Stock, éditeur). C'est la critique la plus vigou-
reuse et la plus pénétrante que je connaisse, de la pédagogie universitaire.



taire impersonnel et stérilisant, voilà la plaie de l'enseignement
universitaire. On disait autrefois que l'antiquité était le pain des
professeurs. Aujourd'hui, il convient de changer la formule: ce
n'est plus précisément l'antiquité, c'est le manuel qui est le pain
des professeurs, et qui est quelquefois la dot de leurs filles. La
leçon parlée n'est pas plus vivante. D'abord, il y en a trop Qu'on
parcoure seulement les affiches de l'actuelle Sorbonne, on sera
épouvanté par le débordement des matières. Ce n'est plus un
laboratoire, c'est une Babel, voire une pétaudière de science.
Comme au beau temps de la scolastique, chaque science se
divise en sous-sciences et en quarts de sciences, en spécialités
abstruses, où des malheureux sont emmurés pour la vie. Les
chaires pullulent comme des champignons. Un étudiant qui
voudrait suivre non pas tous ces cours, mais seulement deux ou
trois, en serait écrasé. N'ai-je pas vu annoncées des conférences
de germanistique, qui doivent durer un an et qui n'en sont
encore qu'à l'introduction? Outre que je me perds en conjectures
sur ce que peut bien être la germants tique, je frémis à l'idée de

son ampleur et de sa masse, puisque deux semestres suffisent
tout juste pour en épuiser les prolégomènes.

Ensuite, ces cours sont quelque chose d'accablant pour l'âme
et pour l'intelligence. Qui donc a parlé de ces tristes esprits en
qui l'univers vient s'éteindre? J'ai eu la sensation très nette de
cette catastrophe dans la salle d'une de nos Facultés. On y dis-
courait du Miles gloriosus, du soldat mercenaire au siècle
d'Alexandre: admirable figure, prodigieuse de relief et de cou-
leur Comme j'aurais aimé qu'on le fit marcher devant moi, ce
soldat fanfaron! Au lieu de cela, analyse de tous les textes rela-
tifs au personnage, puis timide déduction des « qualités morales »

y afférentes d'après les textes et rien que d'après les textes,
voilà ce que fut le Miles gloriosus, ni plus, ni moins! C'est ce
qui s'appelle proprement changer les écus en feuilles sèches.

Le triomphe du genre, c'est l'érudition à côté, l'érudition à
l'allemande. Cela consiste à supprimer un sujet ou un écrivain
par l'accumulation des notules petits faits, discussions de dates
ou d'authenticité, catalogues bibliographiques Des terrassiers
sont tout désignés pour cette besogne. On arrive ainsi à dresser*
d'énormes machines qui semblent recéler des mondes dans leurs
llancs et qui n'abritent même pas une pauvre petite idée géné
ràle.Ces gros livres universitaires, avec tout leur arsenal de réfé



rences, ce sont des catapultes pour lancer un caillou. Et l'on
n'est même pas sûr de la qualité de leurs références Ces livres,
dont le seul mérite devrait être l'exactitude, sont bien loin d'être
toujours exacts continuellement, les auteurs se trompent par
négligence ou par paresse d'esprit. Ils allèguent pour leur excuse
qu'ils se bornent à « préparer des matériaux » un grand génie
viendra qui vivifiera ces ossemens Mais, justement, le grand
génie, parce qu'il aura du génie, commencera par ignorer vos
compilations; et s'il pense quelque chose sur le sujet de vos tra-
vaux, ce sera probablement le contraire de ce que vous en pen-
sez vous-mêmes. Et ainsi il n'y a pas de tâche plus vaine que
celle où vous vous consumez

Comme au moyen âge, le grand mot de science recouvre ce
dilettantisme de l'inutilité. Il finit par abuser ceux mêmes qui
sont payés pour n'y pas croire. Au nom de la science et de la
vérité scientifique, ils accusent d'erreur les congréganistes. Le
congréganiste altère la vérité de l'histoire, il la présente dans des
livres qui en sont la contrefaçon perpétu elle Voilà qui est abo-
minable à coup sûr! Mais je crains qu'il n'y ait au fond de toutcela
qu'une querelle de boutiques. Le seul tort des congréganistes est
peut-être de ne pas acheter les manuels universitaires. Si les ma-
nuels congréganistes ne valentpasgrand'chose, -ce que j'ignore,

ceux de la concurrence ne valent pas mieux, – et cela,
je le sais 1 Tel petit livre qui circule dans nos classes primaires
enseigne aux enfans que les rois de France ne faisaient jamais
construire d'écoles, afin de maintenir plus sûrement les petits
Français dans l'ignorance. Et il y est enseigné aussi que, le
matin du 14 juillet 1789, chaque Parisien entendit une voix qui
lui disait « Va et tu prendras la Bastille » Dans leur intérêt,
je supplie les auteurs de ces « vérités historiques » de laisser en
paix les mânes du Père Loriquet.

Quoi? Pas même le respect des faits? Alors, de quel front
osent-ils attaquer autrui? Critiquer, après cela, les méthodes
congréganistes comme défectueuses et surannées, dénote une
belle naïveté. A supposer que les deux enseignemens soient aussi
creux l'un que l'autre, celui des Jésuites aurait du moins, sur
son rival, l'avantage d'être un jeu exécuté avec grâce. La vieille
rhétorique cicéronicnne est une école d'élégance et d'ingéniosité.
Si ses amplifications oratoires ne conduisent point à la vie pra-
tique, elles ne dépravent pas les intelligences, elles ne poussent



pas le moindre bachelier à faire de la littérature. Le pullulement
des écrivailleurs vient de l'abus de la critique littéraire sur les
bancs du collège, du culte exclusif qu'on y voue à l'écrivain.
Du haut en bas de l'échelle, depuis la Sorbonne jusqu'au dernier
collège de jeunes filles, nos professeurs semblent ne s'occuper
qu'à fabriquer des gendelettres.

Et puis enfin, il y a la grande affaire de l'éducation. Tout le
monde sait que, si l'Université instruit, elle n'élève pas. Or la
vieille éducation française, quelles qu'en soient les lacunes, est

encore préférable à tout le fatras pédagogique d'aujourd'hui. La
civilisation n'est ni une question de science, ni une question
d'application scientifique. Le téléphone et les automobiles ne
sont point des adjuvans contre la barbarie, et il est certain que
la politesse cléricale d'un bon Frère civilise davantage, même
les prétendus civilisés, que tout le fourniment de nos manuels
d'instruction civique.

Le dernier argument des seclaires, c'est la haine contre la
France, qu'ils attribuent à nos religieux d'Orient. Entendez bien
qu'il s'agit, dans leur pensée, de la France révolutionnaire et
persécutrice! Cette France-là, les congréganistes peuvent lui
pardonner chrétiennement, mais comment l'aimeraient-ils, eux
qui en sont les parias et les exilés? Comment oublieraient-ils
pour elle la grande France glorieuse d'autrefois? D'ailleurs, ces
distinctions entre le présent et le passé, familières à nos esprits,
sont, la plupart du temps, lettre close pour les Orientaux. Il
faut être vraiment de son quartier Latin pour s'imaginer qu'elles
ont une importance en dehors de nos frontières. Là-bas, on aime
la France, sans phrasés, – et il n'y a pas deux façons de l'aimer.
Qu'on me permette, à ce propos, un souvenir personnel, celui
d'une des émotions les plus profondes de mon voyage.

C'était dans une bourgade du Liban, où les Sœurs de Saint-
Vincent de Paul possèdent un orphelinat. Je me présente à la
grille de la maison, et je demande à saluer la supérieure. Dans
le parloir, où je l'attends, je vois s'avancer une petite vieille
ratatinée, à la bouche édentée et molle, qui fait une bouillie
des mots. Pourtant, si mal qu'elle articule, il me semble recon-
naître, dans ses phrases, l'accent messin

Est-ce que vous êtes de Metz, ma sœur? lui demauJai-ji.
Mais oui! Vous aussi, sans doute?.

De quel ton elle a dit cela! Toutes les rides de sa figure se



sont illuminées brusquement, à cette évocation du pays. Et
voilà sa langue qui se dénoue. Vite, vite, elle fouille dans sa
mémoire elle jette pêle-mêle les noms et les menus faits locaux.
Son Metz à elle, c'est le Metz français, celui d'avant la guerre!

–
Pensez! me dit-elle: il y a plus de quarante ans que je

nfy suis revenue! Je n'y reviendrai jamais! Mais vous, mon-
sieur, qui y retournerez sans doute, souvenez-vousde moi quand

vous entrerez dans notre vieille cathédrale, et, si vous êtes chré-
tien, priez pour moi dans la chapelle du Rosaire, où j'avais
coutume de prier, quand j'étais jeune fille!

Sa voix cassée se brise tout à fait, des larmes rougissent ses
paupières. Elle me prend les mains. Nous sommes sur le seuil
de la porte, et elle ne me laisse pas partir. Je sens bien que,
pour elle, je suis le dernier passant avec qui elle aura pu, avant
de mourir, parler de la terre natale. Je sens que, dans une
minute, quand j'aurai franchi cette porte, le dernier lien se sera
rompu avec tout ce qu'elle aima. Par pitié, je prolonge notre
entretien. Et puis, un attendrissement me gagne devant ces
larmes qui ne se contiennent plus, et je m'en vais, pour ne pas
la faire éclater en sanglots.

Louis BERTRAND.


