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LES ECOLES D’ORIENT

ECOLES CHRETIENNES ET ISRAELITES

I

Généralement, quand nos politiciens dissertent sur les écoles
orientales, on croirait, & les entendre, que l'enseignement tout
entier est A créer dans les régions soumises 2 'Islam. lls en
parlent comme de pays negres, ol il est urgent d’expédier des
cohortes de missionnaires laiques, pour combattre a la fois
I'obscurantisme musulman et 'obscurantisme catholique qui s’y
disputent les cerveaux débiles d'une humanité inférieure. Ils
oublient trop, — ou ils ignorent, — que dans tout I’Empire otto-
man, comme en Egypte, fonctionne un service complet d'instruc-
tion publique, plus ou moins calqué sur le nétre.Sans doute, ce
service vaut ce quil vaut, et, en ce qui concerne la Turquie, il
arrive souvent que les écoles mentionnées ou annoncées dans
les rapports officiels n’existent guére que sur le papier. Mais, en
dépit de toutes les lacunes, [e collége turc n'est pas un mythe,
pas plus que lo collége égyptien. Il suffil de se promener dans
Stamboul ou dans Péra, pour y rencontrer une population sco-
laire qui ne différera pas sensiblement, du moins & D'extérieur,
de celle de nos lycées et de nos gymnases européens.

Un voyageur non averti pourrait s'imaginer, 3 premicre vue,
que les choses s’y passent absolument comme chez nous. Au
lycée impérial de Galata-Sérai, I'uniforme des €l3ves était & pen
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prés semblable, sauf la coiffure, & celui de nos collégiens. Lors-
que ces jeunes gens défilalent dans la rue, en rangs, sous la
conduife d’'un maitre d’études, j'avais un instant Uillusion de
me retrouver dans une de nos villes francaises. Cette illusion
est bien plus déconcertanie dans les quartiers musulmans de
Constantinople. Brusquement, en quittant le Grand Bazar, ot se
perpétue en partie le décor oriental traditionnel, on tombe sur
une sortie de classes, toute moderne d’aspect. Des enfans el des
adolescens vétus & 'européenne se précipitent au dchors, avec
des bousculades et des cris. Ils tiennent des serviettes sous lo
bras, d’autres balancent un petit paquet de livres attachés par
une courroie de cuir. Il en est qui enfourchent des bicyclettes
déposées dans le vesiibule de V'établissement. Quelques-uns ont
leur coupé qui stationne & la porte : c’est une sortie de Janson-
de-Sailly, ou d’'un lycée parisien des quartiers riches.

En Egypte, — au Caire ou ailleurs, — la similitude se pour-
suit plus exacte ef plus saisissante. Vienne seulement l'époque
des examens, une sorte de fidvre pédagogique sempare de la jeu-
nesse cairote ou alexandrine. On se croirait au quartier Latin,
lorsque la saison des licences et des baccalauréats bat son plein.
Comme sous les marronniers du Luxembourg, on ne croise,
sous les ombrages de I'Esbékieh, que des adolescens au teint
pile qui repassent fébrilement leurs manuels ou leurs cahiers de
cours. Les murs du ministére de I'Instruction publique sont tout
bariolés d'affiches et de placards : ouvertures de sessions, listes
d'admis ou d’admissibles, programmes d'écrit et d'oral. L’an-
tique Sorbonne ne nous offrait pas, en juillet, un plus édifiant
spectacle. Et I'agitation des maitres ne le céde point a celle des
éleves. D'un bout & l'autre de I'Egypte, on mobilise des jurys.
Ce professeur, gui vous salue en coup de vent, n’a pas le temps
de vous écouter : il part, le soir méme, pour Minieh, faire
passer le certificat d'études primaires. Son collégue, que vous
essayez vainement de retenir, se dérobe avee la méme hate treé-
pidante : il part pour Alexandrie, ot il va fabriquer des bache-
liers. |

Ce becau zdle de l'enseignement officiel serait, a coup sir,
moins fervent, s'il n’était stimulé par la concurrence de l'ensei-
gnement libre. Or celui-ci rayonne et se diffuse & travers tout
I’Orient. Sans parler des écoles grecques qui sont innombrables,
les coles religieuses fondées par les Occidentaux se sont extraor-
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dinairement multipliées en Orient, depuis un demi-sigcle. Au
lieu de gémir sur l'absence des lumiéres en ces heureux pays,
1] faudrait plutot se plaindre qu'il y en ett trop, au moins en
certains centres. Quoi qu'il en soit, ces écoles ont formé des
milliers d’éleves; elles ont travaillé plus ou moins a transformer
I'esprit et les moenrs des Orientaux. Y ont-elles réussi? Que
sont-elles et que valent-elles au juste? Qu’est-il permis d'en al-
tendre pour I'avenir? Je ne me flatte pas, aprés tant d’autres (1),
de répondre péremptoirement & ces questions. Je voudrais seu-
lement montrer qu'il les faut envisager non pas du point de vue
des grands principes, mais du simple bon sens, et qu'on ne
peut se flatter de les résoudre, sans y mettre beaucoup de tolé-
rance, d'équité et de sympathie.

Je commencerai par les écoles religicuses, — catholiques,
protestantes, israélites : elles sont, en général, les plus anciennes;
elles ont servi de mod2le & l'enseignement public; elles sont
enfin les plus nombreuses, et, pour I'instant, les plus puissantes
et les plus capables d'agir sur la mentalité orientale.

11

Evidemment, je n'ai pas lintention de donner, dans.cet
article, une nomenclature détaillée de toutes ces écoles : il ne
sagit point d'un rapport encyclopédique sur I’enseignement libre
cn Orient. La vie d'un homme suffirait 4 peine & une tiche pa-
reille. On ne peut pas avoir tout vu, et méme si on le pouvait,
on ne jugerait encore que d’aprés wune Inspection forcément
sommaire. Il n’est d’ailleurs pas commode de voir, — qu’il s’agisse
des Musulmans ou des Congréganistes catholiques, des Protes-
tans ou des Juifs. La porte de leurs maisons vous est tout jusle
entre-baillée. Et Je m'émerveille, & ce propos, del'intrépidité de
certains enquéteurs frangais, qui, sans préparation aucune (si-
non purement livresque), sans s'étre familiarisés par un long
séjour avec les dmes et les intelligences de la-bas, — -apres
avoir {raversé en personnages encombrans une demi-douzaine
de classes, — se permettent de formuler un verdict définitif
el sans appel sur une cause qu'ils ont s1 mal entendue!

(1) Voyez, en particulier, le bel article de M. Anatole Leroy-Beaulieu : la
Langue francaise el les révolutlions Jde U'Orient, paru ici méme, dans la Rerue du
15 avril 1909.

]
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Pour moi, je me bornerai & raconter les quelques visites
qu’ll m’a été accordé de faire dans les plus hospitaliers de ces
établissemens libres. Je n’essaierai pas de dissimuler l'intérét
toujours trés vif ou trés amusé que ]y ai pris; et, puisqu’il faut
bien conclure, je m’appuierai moins, dans mes conclusions, sur
ce que j'aural entrevu ou entr’écouté, au cours de ces visites, que
sur les observations quotidiennes que jai accumulées, en con-
versant avec les jeunes gens ou les hommes murs élevés dans
ces écoles. En somme, ce n'est pas précisément au collége ou
dans les examens qu'une éducation fait ses preuves, c’est plus
tard, dans la pratique de la vie.

Trés nombreuses, — nous l'avons dit, — les écoles libres
d’Orient se répartissent en une foule de catégories et s’abritent
sous les pavillons les plus divers. Il en est de riches et de pau-
vres, de trés vivantes et d’a moitié mortes, de trés médiocres et
de fort bonnes. Comment se reconnaitre au milieu de cette mul-
titude? Comment les classer? On ne peut méme pas, comme
chez nous, les diviser en primaires, secondalres et supérieures,
— attendu que beaucoup d’établissemens, par exemple celui des
Jésuites de Beyrouth, comprennent les trois degrés d’enseigne-
ment. Tel college des Freres donne a la fois I'enseignement pri-
maire, primaire supérieur, secondaire moderne et secondaire
classique. Cependant, cette réserve admise et pour la commodité
du langage, j'adopterai notre classification traditionnelle ; je sui-
vrai 'ordre ascendant des trois élages pédagogiques, et, aflin de
ne pas noyer le lecteur dans 1'infini détail des notations, je m’en
tiendrai a celles de ces écoles qui m’ont paru, en leur genre,
vraiment typiques et représentatives.

Dans l'ordre primaire dong, il sied de consacrer une mention
toute spéciale au colldge des Fréres de la Doctrine chrétienne
du Caire. J'eus 'honneur d’élre recu dans leur établissement
de la rue Khoronfiche, ou toute la gamme de Penseignement
primaire est représentée : on y prépare méme, parait-il, au bac-
calauréat moderne et classique. l.es Fréres sont de hardis et en-
treprenans pédagogues : outre cette maison et leur college de
Faggala, ils posstédent encore, en ville, des écoles élémentaires.
Nul groupement plus actif et plus prospére que celui-la! — Je
fus accueilli au parloir, par le directeur, dont I'esprit trés large
et trés tolérant m’eut bientdt frappé. Nous débutimes par les
politesses d’'usage : cigarettes offertes, rafraichissemens apportés
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tout de suite sur un plateau. J'avoue que, les premiers compli-
mens échangés, je ne songeai méme pas & solliciter la faveur
d’assister & quelques classes : il est probable d’ailleurs que ma
demande et été courioisement éludée. Je m'en serais, au sur-
plus, consolé sans peine. J'ai subi assez d’inspections, lorsque
j'étals dans I'Université, pour savoir quelle formalité vaine et
trompeuse est I'enquéte d’un inspecteur. En conséquence, je pré-
férai de beaucoup interroger le Frére directeur et causer avec lui.

Spontanément et de trés bonne grice, il me renseigna sur
le nombre et la nationalité des éléves de la maison. Le gros du
contingent se compose de Grecs, de Maltais, d'Italiens. Il y a
aussi des Autrichiens et quelques Francais. Les Musulmans et
les Juifs sont une minorité assez restreinte. Comme je m’en
étonnais, au moins pour les Musulmans, le Frére me déclara :

— Qui! ¢’est ainsi ! nous avons beau éviter méme 'apparence
du prosélytisme religieux, le préjugé des Musulmans el des
Juifs & notre égard est invincible. Encore une fois, je proteste
contre la légende calomnieuse, qui veut que nous forcions nos
éléves mahométans a suivre les offices catholiques. Cest le con-
traire qui est la vérité. Ceux’'d’entre eux qui fréquentent nos
cours le savent bien. Ils sont relativement peu nombreux, je
vous l'ai dit, mais nous ne cherchons pas & en attirer davantage...

— Pourquoi donc? fis-je, un peu surpris.

— Mon Dieu! me confessa le Frére, avec une certaine hési-
tation... pour des raisons de moralité! Comprenez-moi bien! Je
n’accuse pas les jeunes Israélites ou les jeunes Musulmans d’étre
des enfans ou des adolescens corrompus. Il n’en est pas moins
certain qu'a Age égal ils sont beaucoup plus précoces, beau-
coup plus développés, physiquement, que nos Européens. Alors,
il y a danger, — vous le devinez, n’est-ce pas, — a les laisser
ensemble.

Qu’on ne voie pas 14 un trait de mnoirceur cléricale! Si je
reproduis cefle appréciation, c'est que je l'ai entendu formuler
maintes fois, non seulement par des prétres chrétiens, mais par
des éducateurs laiques. Sans aller jusqu'en Orient, il n’est que
d'interroger & ce sujet nos proviseurs et nos censeurs algériens,
ils répondront exactement comme ce religieux du Caire. D’ail-
leurs, il n'insista pas. Il se hata de m’enlretenir, ce qui est trop
naturel, des succeés de ses éléves.

Ces succes seraient fort brillans, d’abord dans les examens,
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puis dans les carriéres ou ils entrent. Les anciens éldves
des Fréres sont, parait-il, trés recherchés aussi bien par
'administration anglaise que par l'administration khédivale.
On les emploie en qualité d’arpenteurs, de contremaitres, de
comptables, de commis de banques, de rédacteurs de minis-
téres. Partout 1ls font prime! Ce n’était point jactance de la
part du directeur. Je m’en convainquis quelque temps apres.
Lord Cromer, ayant bien voulu me recevoir, me parla aussi
de ces Jeunes gens dans les termes les plus flatteurs. Le
meilleur éloge qu'il décernait & 1'éducation des Freres de la
Doctrine chrétienne, c’est qu'elle fat, avant tout, pratigue. Gom-
pliment précieux dans la bouche d'un Anglais et d'un grand
administrateur ! Plus tard, 3 Beyrouth, & Smyrne, a Jérusalem,
on me tint des propos identiques. Les bouliquiers syriens por-
taient aux nues les écoles des Fréres, me répétaient que c’étaient
les seules vraiment utiles pour leurs enfans; et, & ce propos,ils
ne manquaient jamais d’établir une comparaison désobligeante
entre ces écoles et les colleges secondaires des Jésuites. Ils
n'oubliaient qu'une chose, ¢’est que les colléges des Jésuites ne
s'adressent pas précisément 4 leur clienléle et que, si tout le
monde a droitau latin, nul n’est tenu de I'apprendre, qui ne se
destine point aux fonctions libérales. Dans tous les cas, il est
vraiment bien curieux de confronter avec I'opinion locale eelle
de certains touristes universitaires qui reprochent précisément
4 nos congréganistes le caractére formel et, cn quelque sorte,
scolastique de leur enseignement. On comprendra qu’en matiére
de pratique, je préfére le témoignage de lord Cromer et des bou-
tiquiers de Beyrouth & celui de MM. Aulard et Charlot, théori-
ciens sans doute admirables, mais un peu éblouis par la lumiére
cruc des réalités.

... Nous sommes toujours au parloir de la rue Khoronfiche.
Le Frére directeur, aprés avoir épuisé le chapitre des études ot
des triomphes scolaires, me parle maintenant de l'éducation
physique, qui, certes, est bien loin d'étre négligée. Tout a
I'heure, il va me montrer la salle de gymnastique, les barres
paralleles, les trapdzes et les perches qui garnissent les cours.
Enfin, il y a la série variée des diverlis .emens : le colldge pos-
séde un orphéon; il s'y donne des concerts, des représentalions
{héédtrales. La dernidre fois, on a joué La Grammaire de La-
biche...
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— Vous voyez! me dit le Frare, on ne s‘ennuie pas trop
chez nous!... Mais venez, que je vous montre la maison !

Je n’en demandais pas tant! J'avoue méme que cela m’en-
nuyait un peu. Car celte tournée du propriétaire ne pouvait rien
m'apprendre : jen prévoyais avec précision les moindres inci-
dens et les plus infimes détails. J'acceptai néanmoins, par poli-
tesse... El nous voild déambulant & travers les salles d’études,
les classes vides. Nous tombons méme, par hasard, dans une
classe ol le professeur fait une lecon de géométrie. Nous rebrous-
sons chemin vers les réfectoires, — trés propres, trés aérés,
exempts de ces odeurs invétérées de mangeailles, qui, au lycée
Henri 1V, nous poursuivaient jusque dans la cour d’honneur. Et
puls, nous montons un étage, deux étages, — et ce sont les
chambres des Freres, les dortoirs des éleves, qui ressemblent &
tous les dortoirs posstibles. Le directeur me fait remarquer les
larges baies des fenétres pour la ventilation, les rideaux et les
stores qui protégent contre le soleil :

— Rien n’a été omis pour 'hygiéne! me dit-1l, avec insis-
tance. |

Cette constatation me laisse & peu pres indifférent. Un col-
lége est toujours un collége, quoi qu'on fasse pour en adoucir
I'horreur. On aura beau en expulser les miasmes, ces agglomé-
rations d’enfans ne seront jamais bien saines. Je frémis, en son-
geant & ce que doit &tre un tel séjour, au Caire, par les chaleurs
suffocantes de 1'été,

— C’est épouvantable! me dit le Frére. Aussine peut-on trop
demander 3 nos éleves, qui en sont souvent accablés... Nous-
mémes nous souffrons cruellement. Certains de nos professeurs
ne peuvent résister au climat: il fautles renvoyer en France!...
Mais, nous avons la terrasse !

Sur ces mots prononcés avec une bonhomie naive, il m'en-
traine vers les combles. Nous grimpons une espéce d'échelle,
qui aboutit & un trou carré, découpé dans la charpente... Alors,
un spectacle merveilleux surgit tout & coup! un spectacle,
devant lequel s’éclipsent instantanément les visions de dortoirs
et de réfectoires que je viens de traverser!... Le Caire est 13,
étalé sous mes pieds, avec ses minarets et ses coupoles de mos-
quées, avec ses faubourgs aux maisons peintes; éclatantes de
carmin, de bleu-turquoise, de jaune d’or. Derriére moi, déler-
lent les dunes arides du Mokatlam et de la vallée des Khalifes:

4
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de F'autre cdté, le fleuve fume sous ses brouillards, et plus loin
que la ligne fréle des palmiers, dans la |désolation des sables
et de la chaine libyque, les profils triangulaires des Pyramides
se dessinent faiblement sur le ciel de nacre.

Le Frére, qui jouit de mon émerveillement, me dit, d'un ton
que je ne lul soupgonnais pas :

— N’est-ce pas?... Cest la ville d'Orient dans toute sa
beauté ! \

Puis, aprés un silence :

— N’'importe ! Tout cela ne vaut pas la France!... Voila dix
ans que Je n'y suis retourné! Ah ! ¢'est dur, monsieur!...

Et, par l'échelle siroide, nous gedescendons, plus amis, en
causant du pays lointain.

... Me voici maintenant dans une autre « Ville d'Orient, »
plus orientale peut-étre : Damas ! La « perle du désert! » Comme
dans les centres importans de la cote, les écoles y foisonnent : il
y en a de protestantes, de catholiques et de juives, sans préju-
dice des écoles officielles musulmanes. Les Anglais, les Améri-
cains, les sceurs de Saint-Vincent, les Lazaristes, les Francis-
cains et les Jésuites s'ydisputent les éléves. Je ne pus guére que
constater I’abondance de ces foyers civilisateurs. La plupart des
portes me resterent impitoyablement closes. Et, franchement, je
n'ai pas le courage d’en vouloir & ceux de nos religieux qui ne
me permirent point de dépasser le seuil de leurs parloirs. S’ils
ouvraient trop facilement leurs classes, ce serait un perpétuel
va-et-vient d’étrangers et de curieux, un véritable envahissement.
Ces visites, quil n’apprennent rien aux visiteurs, ont encore l'in-
convénient de désorganiser les cours, de déranger inutilement
les maitres et les écoliers. Et puis enfin, il faut étre bien sir
des intentions du passant qui se présente. Etant donné la fagon
dont nos inspecteurs les jugent d'ordinaire, les congréganistes
ont mille fois raison de leur condamner l'entrée de leurs établis-
semens. Ces messieurs ont la candeur de s’en plaindre. Ils
arrivent 13 comme le loup dans la bergerie, et ils s'étonnent que
les brebis ne tressaillent pas d'allégresse a leur arrivée. La
plus élémentaire prudence conseille,au contraire, de leur fermer
le bercail. ’

La seule école de Damas, ol 'on consentit & me recevoir,
fut celle de I’Alliance israélite. Je m’y rendis en t&tonnant, &

b |
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travers le dédale des petites rues arabes. Ce fut pour moi le
chemin des écoliers, une course vagabonde, fertile en spectacles
imprévus et pittoresques. Dans cette vieille ville syrienne, ot se
réfugidrent maintes familles algériennes, au lendemain de la
conquéte frangaise, je retrouvai presque le décor et la figuration
de nos casbahs africaines : les aleliers des tisserands, les bro-
deurs accroupis sur le seuil des échoppes et dévidant leurs
bobines de soies, les enlumineurs de coffres, les selliers & demi
dissimulés derridre l’étalage de leurs cuirs historiés, de leurs
laines teintes en couleurs vives et de leurs verroteries. Les
ruelles se resserraient en longs couloirs obscurs, tantot voutés,
tantdt recouverts de toiles ou de légers abris en feuilles de pal-
miers... Et puis, soudain, au sortir de cette pénombre, la
lumidre brusque d’un étroit carrefour, our il ya tout juste la
place pour un jet d’eau qui fuse versun pan de ciel bleu. J'étais
a cent lieues de la pédagogie frangaise et je ﬁmssals par perdre
de vue le but austére de ma promenade.

Aprés bien des détours, on m'indique enfin la maison de
I’Alliance. Elle est a2 peu prés aveugle au dehors, comme toutes
les bAtisses Indigénes. Mais elle cache, & l'intérieur, un patio
qui est une merveille, une cour dallée de marbre, avec une
vasque au cenire,un promenoir 3 colonnade, un /Zwan recouvert
de faiences et deboiseries compliquées et délicates. I1 y fait grand
jour et 11 y fait sombre. Partout des coins d'ombre bleue, et des
espaces miroitans oll rit le soleil! Cetle maison délicieuse et
fraiche est une école de jeunes filles.

La directrice, trés aimable, me fait les honneurs de ce lieu
d'enchantement. Sans doute, elle est aussi instruitr qu’aimable:
car elle est ancienne éléve d’Auteuil, si j’ai bonne mémoire. En
tout cas, elle a éludié en France. Tout de suife, elle gémit sur
I'incommodité du local, s1 mal approprié aux exigences du con-
fort et de l'enseignement modernes. Moi qui étais encore sous
le charme de ma premiére impression, j'eus la licheté de ne
pas défendre le vieux logis, et, par galanterie, je m'associai aux
doléances de linstitutrice... Mais, sans plus tarder, la voici qui
m’emméne dans la classe des grandes, — des fillettes de douze 2
quatorze ans. Et ce fut la séance d’inspection dans tout son
sérieux. Sur l'injonction de la maitresse, wne des fillettes nous
lut un morceau de prose francaise. Elle s'en acquitta avec beau-
coup d'intelligence. Cette petite Juive de Damas avait une pro-
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nonciation et un accent presque irréprochables. Je l'en compli-
mentai chaleureusement.

— Notez, me dit la directrice, que cette enfant n’apprend le
{rancais que depuis frois ou quatre ans et que, chez elle, elle ne
parle que l'arabe!...

C'était évidemment un fort beau résultat, et qui méritait
tous les éloges. Pourtant, on se réservait de m’édifier davan-
tage encore. Une autre éleve, priée de faire 'analyse grammati-
cale du morceau, s’en tira également & son honneur. Une troi-
sitme nous commenta le passage. C'¢lait, si je ne m'abuse, un
développement sur 'économie domestique et sur le role de la
femme dans une maison. Apreés quelques phrases, la directrice
intervint:

— Je me permets, dit-elle, de vous signaler 'importance de
ce commentaire. Nous sommes ici en Orient, dans un pays ou
I'incurie des femmes est inimaginable. Vous le voyez: nous
essavons de réagir! Nous tichons que ces fillettes deviennent
plus tard des ménageéres économes, ingénieuses et prévoyantes,
pratigues surtout!...

Pratiques ! voila le grand mot laché! Ils veulent tous étre
pratiques, — ausst bien les Fréres de la Doctrine chrétienne
(ue les professeurs de I’Alliance israélite! C’est la marotte du
monde oriental, persnadé que, si les Européens sont les maitres
de 'Heure, c'est parce qu’ils s’évertuent & atre pratiques avec
persévérance... Peut-étre bien que l'institutrice, en attirant mon
attention sur ce point, entendait caresser en moi une manie trés
francaise et trés & la mode: elle me prenait pour un universi-
tairc affolé d’enseignement pratique. Mais je senfais bien qu’au
fond son ccuvre était Icauable: les petites Juives de Damas ont
assurément besoin d’apprendre a tenir un ménage. Et, quoique
ia pratique leur en fat enseignée par la théorie, cette pensée me
consola d’avoir écouté une page d'économie domestique, dans ce
harem désallecté, ot j'aurais préféré les beaux contes de Shéhé-
razade !

Nous terminimes par une bréve apparition dans la classe
enfantine. Ld, sous la directton d'une adjointe, une quarantaine
de bébés balbutient des syllabes frangaises :

— Ceux-1a ne font encore que d’épeler! me dit la directrice.
Mais, vous verrez! Dans deux ou trois ans, ils parleront presque
aussi correctement que les jeunes filles de la grande classe !
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J’en avais la ferme conviction, et je le lui dis. Cependant, elle
continuait & déplorer I'incommodité du local, qui, effectivement,
était un peu obscur pour une salle de classe. Je I'examinai, par
complaisance, et mes yeux s’arrétérent sur des inscriptions en
caractéres hébraiques qui se déployaient tout le long des murs :
c'étaient des sentences pieuses, comme il y en a chez nos con-
gréganistes et chez les protestans. Vivement, la directrice s'em -
pressa de s’excuser:

— Que voulez-vous! me dit-elle : ici, ils sont trés arriérés!
Il faut bien tenir compte, n'est-ce pas...

De nouveau, j'eus le sentiment que ces propos s’'adressaient
au Frangais anliclérical, qu’elle me supposait &tre. J'en fus posi-
tivement navré et je me hitai de lui témoigner combien je
trouvais légitime la présence de ces inscriptions bibliques dans
une école israélite... C'est égal! Cette tendance honteuse, — au
moins devant les étrangers, — & cacher prudemment ce que 'on
devrait étaler avec orgueil; cette rage qu'ils ont, en Orient, de
réduire |'éducation & son matériel strictement pratique, — tout
cela m'induisait en des réflexions chagrines touchant la mentalité
future des Orientaux et aussi de nos jeunes Francais, qui, davan-
tage encore, sont soumis & ce genre de discipline. Je me disais:
Enseigner I’économie domestique est fort bien! Mais il y a de si
belles histoires dans la Bible et dans I'Evangile! Pourquoi les
proscrire, sous prétexte de neutralité de conscience? Quand on
songe a tout ce que l'éducation chrétienne avait mis de délica-
tesse, de générosité et de poésie dans les ames de la Vieille
France, on ne peut que maudire les tristes pédagogues qui ont
tarl ces sourtes vives, et qui, avec leurs manuels grossiérement
utilitaires ou inefficacement altruistes, ne propagent que la pla-
titude et ne préparent que la brutalité et la barbarie.

Quoi qu’il en soit de ces réserves, je sortis enchanté de cette
école de Damas. Les autres sont, parait-1l, de valeur égale ou
supérieure ; et, puisque j'ai cité l'opinion locale en faveur des
congréganistes, ce n'est que justice de la citer aussi en faveur des
Israélites. Il n'ya qu’'une voix & ce sujet: les écoles de 1'Alliance
sont excellentes. Je regrette seulement de n’avoir pu y pénétrer
davantage.

A Jérusalem, je fus plus heureux qu’ailleurs. Grice & la
courtoisie du directeur, j'eus la bonne fortune de visiter I'licole
professionnelle israélite, qui est peut-étre la plus importante, la
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mieux organisée et la mieux outillée de toutes les écoles de 1'Al-
liance en Orient. Outre I'enseignement professionnel, 'enseigne-
ment primaireatous ses degrésyest distribué i des éléves de toute
nationalité et de toute confession. Naturellement, on commenca
par une promenade & travers les classes, les dortoirs et. les réfec-
toires, qui étaient parfaitement tenus. On me mit en main des
copies qui étaient fort honorables, on interrogea devant moi des
jeunes gens qui répondirent fort bien. Faut-il répéter que je
n’attribue pas une importance exiréme & ces formalités? Qu'un
maitre fasse une lecon brillante devant un inspecteur, qu'un
éléve réponde bien ou mal, cela ne prouve pas grand’chose. Je
m’en rapporte, sans hésiter, & la bonne réputation dont I'école
jouit dans toute la Palestine et & l'agréable souvenir que jai
gardé de mes conversations avec les professeurs (il en est de
chrétiens dans le nombre). Ceux avee qui j'ai causé m’ont paru
des esprits trés ouverts, trés modernes,—trop modernes peut-étre.

Mais ce qui me frappa et m’intéressa le plus, ce sont les
ateliers ol on initie de jeunes Orientaux au travail industriel
européen. Les ressources pécuniaires dont l'établissement dis-
pose ont permis de les installer avec un grand luxe. Il y a des
salles de tissage, de moulage, de serrurerie. Il y a des cours de
dessin et de sculpture ou de peinture décorative. 1l y a des ate-
liers de teinturerie, d’autres ot l'on fabrique des résilles de
cheveux. Japercois des apprentis mécaniciens en bourgerons
bleus et cottes de travail. On m’assure que leurs pidces se ven-
dent déja dans la région et I'on escompte le moment ol I'on
pourra se passer complétement des fournitures d’'Europe. J'exa-
mine de plus prés les auteurs de ces merveilles. Certains sont
roses et blonds, d’un blond péle d’albinos: ce sont des Juifs du
Nord, des immigrans polonais, aussi dissemblables qu'il est pos-
sible, comme iypes et comme allures, de leurs coreligionnaires
du Sud, Egyptiens ou Tripolitains. On me signale aussi quel-
ques Chrétiens dans cette foule d'élaves cosmopolites. Mais la
majorité est orientale: c’est ce qui rend si intéressant leffort
tenté, dans cette maison, par 'Alliance israélite. Les jeunes
Juifs de la-bas, comme d’ailleurs tous leurs compatriotes, n'ont
qu’un golt médiocre pour le travail manuel. Parviendra-t-on a
le leur inculquer? La tiche, évidemment, sera longue et diffi-
cile. Ge qu’il y a de siir, ¢’est quo rien ne saurait étre plus pro-
fitable et plus salutaire & ces jeunes gens qu'un enseignement
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de ce genre. Cela vaut mieux que de leur seriner nos immortels
principes et de les bourrer de notions abstraites qui ne leur
serviront A rien.

A cet égard, j'ai beaucoup admiré, — & Jérusalem encore, —
'école professionnelle des Sceurs de Saint-Vincent de Paul. Leur
établissement est, sans comparaison, le plus considérable de
toute la ville, — et c’est méme une petite ville dans la grande.
La masse et I'étendue des batisses, 'qui se développent en bor-
dure le long de la route de Jaffa, vous saisissent l'eil dés
'arrivée. Ces constructions immenses sont de date relativement
récente. Elles sont, pour ainsi dire, sorties de terre par la volonté
d’une religieuse, la sceur Sion, une vaillante fille de nos fau-
bourgs parisiens. Un tel résultat, — et si rapide, — tient pres-
que du prodige: il est héroique, si I'on songe & toutes les diffi-
cultés d’une aussi énorme entreprise. Réunir les fonds n’était
rien (Dieu sait pourtant ce qu’une telle installation a couté!) le
plus malaisé fut d’obtenir du gouvernement turc I'indispensable
autorisation de batir. Sceur Sion se révéla, en cette occurrence,
un véritable diplomate, elle sut profiter trés intelligemment de
la faveur dont jouissaitson Ordre auprés d’Abdul-Hamid. A Jéru-
salem, on vous racontera l1a-dessus maintes anecdotes qui prou-
vent que sceur Sion avalt autant d’esprit que de bonté et
d'audace.

La propre sceur de la fondatrice défunte, qui lui a succédé
dans les fonctions de supérieure, eut la complaisance de me
guider a travers le vaste labyrinthe de la maison. Le premier
étre humain que nous croisdmes fut un pauvre fou inoffensif,
qui vaguait par les corridors, en bredouillant des paroles sans
suite et en se livrant a toute une gesticulation effarante. Il nous
poursuivit avec obstination :

— Un de nos pensionnaires! me dit la supérieure. Notre
maison est le rendez-vous de toutes les miséres, méme des pires,
de celles qui rebutent la charité! Outre un hospice pour les
vieillards aveugles, nous avons aussi un refuge pour les incu-
rables de tout age et de tout sexe, hommes, femmes et enfans !

Vous ne pouvez pas vous imaginer les infirmités, les monstruo-
sités que nous abritons ici...

Elle n’ajouta point un détail plus louchant et plus beau,

que je savais déja : c’est qu'a tour de réle, ses compagnes se
dévouent pour aller soigner, dans leurs repaires, les lépreux de

{
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Jérusalem. Une telle abnégation concilie aux sceurs de Saint-
Vincent de Paul le respect des Musulmans eux-mémes.

Et, bien entendu, & c6té de ces ccuvres de bienfaisance, elles
soutiennent des ceuvres d’éducation et d'instruction. Dans ce
grand bercail des abandonnés, des infirmes et des désespérés, il
y a place pour des écoles primaires. Mais, comme chez les
Israélites, c’étaient les ateliers surtout qui attiraient ma curio-
sité. Nous vimes donc des salles entiéres, ol l'on enseigne aux
pupilles de 'hospice la cordonnerie, la menuiserie, le tissage.

— Bientot, expliqua la supérieure, nous nous suffirons &
nous-mémes, grice aux produits de nos éléves. Ce sont eux qui
ont fabriqué les souliers qu’ils ont aux pieds, qui ont tissé
les étoffes qui les habillent. Nos meubles, nos portes et nos
fenétres, tout cela est leur ceuvre... Mais je vais vous montrer
des travaux plus délicats!

Nous entridmes alors dans un atelier de repassage, ol l'on
chantait et ol l'on bavardait ferme : une vraie blanchisserie
francaise, out d’ailleurs on appréte aussi bien la lingerie indi-
gene que la lingerie européenne! Un s’y évertue, pour les ami-
donnages, 3 imiter le « glacé » parisien, et I'on réussit égale-
ment les tuyautages, le neigeux et le vaporeux des dessous
féminins. La sceur n’avait pas besoin de me faire remarquer
ces raffinemens de zéle chez ses éléves. J'avais été leur client
pendant mon séjour i Jérusalem et je savais & quoi m’en tenir
sur les talensde ces jeunes personnes. Je n’'ignorais pas non plus
qu'elles sont aussi habiles couturiéres que repasseuses distin-
guées. Néanmoins, ma surprise fut vive de constafer, chez les
Sceurs de Saint-Vincent de Paul, un atelier de coupe et de cou-
ture, oli 'on ne se borne point & la grosse confection courante,
mais ol1 I'on entreprend des toilettes, — voire de grandes toi-.
lettes & la derniére ou avant-derniére mode de Paris. La cor-
nette blanche de la religicuse, qui préside & ces prouesses, met
une note imprévue parmi tant de mondanités. On a confiance,
parait-il, dans la sureté de son gott. Les dames musulmanes de
Jérusalem, femmes de fonctionnaires ou d’officiers, lui comman-
dent leurs robes d’apparat. Les Européennes elles-mémes recou-
rent A ses éléves pour des travaux moins importans. Lorsque jo
visitai I'ouvroir, ces demoiselles étaient fort occupées a la
batisse d’un trousseau destiné & la fille d’'un consul, qui allait sc

marier.
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En somme, il n’est guére possible de procurer un meilleur
gagne-pain & ces jeune$ Palestiniennes : une éducation plus
ambitieuse serait au moins inutile, sinon déraisonnable et dan-
gereuse. La supérieure me l'affirme, et elle ajoute :

— Nous avons aussi des Bédouines, — des Bédouines chré-
tiennes!... Nous les marions le mieux que nous pouvons. Elles
s'en retournent dans leurs montagnes de Moab. Mais nous ne les
perdons jamais de vue. Quand elles ont des enfans, nous leur
envoyons des langes, des berceaux... Quelques-unes nous re-
viennent de temps en temps. Elles nous disent qu'elles sont
heureuses... Que voulez-vous? Il est certain que ce qu'elles ont
appris ici ne leur sert pas beaucoup dans leurs pays perdus.
Mais elles essaient de civiliser un peu leurs maris, leur entou-
rage!

Malgré la modestie de la restriction, je pensais: « Vraiment,
cela est admirable! » Et, me rappelant qu’il existe une foule
d’autres maisons semblables & Jérusalem et dansla banlieue, —
que dis-je ! dans toute la contrée, depuis Nazareth jusqu’'a Gaza,
je ne doutai plus que la Palestine ne fat & la veille d'une trans-
formation et d'une régénération compldtes.

Hélas! je suis bien forcé d’en rabaltre. Il en est & Jérusa-
lem, comme dans le reste de 'Orient, comme aussi dans cetie
Algérie frangaise, ou des méthodes analogues sont appliquées
pour le relévement de nos Arabes. Enseigner une langue, quel-
ques formules d'examen, la pratique de la couture ou du repas-
sage, cela est, en général, facile. Mais changer le caractére,
améliorer ou redresser les mours d'un pays, quelle entreprise
écrasante et décourageante! Je ne sais trop ce que deviennent les
petites malheureuses éduquées dans les €écoles primaires et les
orphelinats de Judée. Mais, ce qui m’a donné & réfléchir, — aussi
bien a Jérusalem que dans les autres villes circonvoisines, —
c’est le pullulement du voyou levantin. Ces enfans adoptifs de
la civilisation européenne ne sont méme pas toujours respectueux
pour leurs maitres. Il faut entendre de quel ton ils lancent & tout
personnage en soutane : « Eh! bonjour, mon Pére! » et 1l faut
voir de quelles familiarités indiscrétes et de quels quolibets ils
les poursuivent. Devenus grands, ils ne fontrien, ou si peu que
rien : cireurs de Dbottes, camelots ou pisteurs d’hétels, voila
pour le plus grand nombre. C’est une tourbe de déclassés. Les
meilleurs sont drogmans, domestiques, brocanteurs d’objets
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pieux. On ne voit pas que, chez eux, le travail prenne un essor
bien extraordinaice, comme par exemple en Egypte. Remon-
ter le courant des habitudes acquises est peut-étre au-dessus de
leurs forces. La paresse ancestrale est mauvaise conseillére. Et
puis, la flanerie est si tentante dans un pays ot il est si com-
mode d’exploiter les touristes, ou d’ailleurs il n'y a ni com-
merce, nl industrie, rien qui provoque ou qui réveille l'activité !

Et pourtant, 'ceuvre entreprise par les éducateurs occiden-
taux n’est pas vaine, puisque cet enseignement, si rudimentaire
qu'on le suppose, donne, & ceux qui le recoivent, le désir du
changement, d’'un autre état de choses que celui qui existe. Ce
n’est pas seulement pour des motifs religienux que les Chrétiens
et les Juifs d’Orient ont été parmi les plus résolus adversaires
du régime hamidien. Supposons méme que cet esprit de nou-
veauté, ils ne l'alent point : le seul fait que 'éleve des écoles
européennes sort du commun, de la plébe misérable, qu’il est
plus ou moins protégé, quune autorité étrangére et puissante a
I'eeil sur lui, — cela suffit pour lui donner une humble préro-
gative qui le distingue, une sorte de dignité extérieure. L’indo-
lence musulmane en est alarmée, stimulée par contre-coup. Et
ainsl, dans toute la masse orientale, s'insinue cette idée confuse:
qu'on se libére par I'instruction.

Quant & compter sur®la reconnaissance ef l'attachement de
cette clienitle scolaire, ce serait une illusion. Chrétiens, Juifs et
Musulmans acceptent comme un di tout ce que nous leur appor-
tons. L'Europe est pour eux une vache a lait, qul ne demande
qu'a se laisser traire. Jusqu'ici du moins, elle a tout fait pour
leur persuader qu'elle n’avait pas d’autre ambition.

I11

La munificence presque toujours désintéressée des nations
occidentales a done répandu & profusion, par tout I'Orient, les
écoles primaires. Il va de soi que les écoles secondaires et supé-
rieures créées par elles sont en plus petit nombre, comme ré-
pondant & des besoins plus limités. Néanmoins, I'enseignement
des humanités a ses colléges dans toutes les grandes villes
orientales; et, quant aux centres moins importans, il est bien
rare que cet enseignement ne s’y donne point a coté de l'autre.

Certaines villes comine Beyrouth et Jérusalem sont dotées
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de facultés de médecine, d'écoles de pharmacie et d’écoles spé-
ciales pour les hautes études d’exégese, d’archéologie et d'his-
toire. Et je ne parle point ici de I'Egypte, qui est soumise & un
régime particulier.

Dans cette abondance, choisissons encore. Sans prétendre
jeter le bldme du silence sur des établissemens de premier
ordre, comme le lycée frangais de Salonique, les colléges des
Lazaristes, celui d’Antourah et celui de Constantinople, mais
uniquement parce qu’il faut bien se borner et qu'encore une
fois je n’ai pu tout voir, — je restreindrai ma description &
I'Université Saint-Joseph et au coll2ge américain de Beyrouth,
— enfin 4 U'Ecole biblique dominicaine de Jérusalem.

Beyrouth est, par excellence, la ville universilaire de I’'Orient.
Plus qu’ailleurs, les écoles v foisonnent : grecques, maronites,
israélites, allemandes, anglaises et francaises. Mais tout céde
devant les deux colléges rivaux : Saint-Joseph et Les Ameé-
ricains,

Le premier a été consiruit par les Jésuites au cceur méme
du quartier chrétien : véritable forferesse catholique dressée en
pays d’Islam, lieu de refuge pour la population chrétienne, en
cas de massacre. Ce n'est pas seulement I'étendue, la hauteur et
I'épaisseur des murs, I'appareil imposant de la batisse qui eom-
mandent le respect, mais c’est aussi le prestige dont la maison
est environnée. Rien qu'a entendre les drogmans et les hommes
du peuple prononcer le nom de Yessouiehs (Jésuites), on sent que
'Université Saini-Joseph est le siege et comme le chef-lieud'une
grande puissance : puissance & la fois matérielle, intellectuelle
el morale.

Dés le seuil, on cn éprouve 'impression trés nette : on recon-
nait I'endroit le plus vivant et le plus actif peut-étre de toute la
ville. Les mendians et les solliciteurs assidgent le portail; les
pauvres, les petites gens y affluent, en quéie d’'un secours ou
d'un conseil. Et l'on y rencontre de belles dames syriennes, en
toilettes élégantes, qui viennent voir leurs enfans ou requérir
l’assistance d’'un confesseur. Il y en a tout un groupe, trés agité
et trés volubile de langues, dans le vaste parloir o1 'on m’a
introduit. En attendant qu’'on veuille bien s’occuper de moi,
j'examine le local, j'y salue ’habituel mobilier et la coutumiére
décoration des parloirs ecclésiastiques : les images de piété, les
portraits du Saint-Pére et des gloires de I'Ordre, les tableaux
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d’honneur dans leur cadre de bois doré, et aussi, en belle place,
la lithographie patriotique bien connue : /e Cuirassier mourant!
Un soldat frangais qui meurt an picd de la croix, enveloppé
dans les plis d'un drapeau tricolore... Mais voici mon guide qui
savance, le vénérable Pere Ray (je lui dois trop pour ne pas
le nommer). Il ne me cache pas qu’il me sera tout & fait impos-
sible d’assister aux classes de I’établissement: les raglemens s’y
opposent. Et d’ailleurs, on est encore trop prés d’une récente in-
spection qui a causé le plus ficheux esclandre dans Beyrouth et
toute la province. Je proteste que cela m'est indiflérent, que Je
désire seulement causer avec lui et les personnes compétentes,
de tout ce qui touche & l'instruction et & 1'éducation des indi-
genes.

— Cela ne vous empéchera pas, me dit le Pére en riant, de
volr notre collage !

Je n’en ai aucune envie! Enfin! c’est une politesse qu’il en-
tend me faire et que je dois lui rendre. Je me résigne.

Rapidement, nous traversons la chapelle, qui est le centre et
ld4me de cette vaste agglomération, puis des cours, ol nous sur-
prenons des séminaristes syriens en train de jouer au foot-ball.
Le Pére s'arréte avec complaisance et me fait admirer la scéne.
J'al peine & garder mon sérieux, a la vue de toutes ces soutanes
qui s‘envolent comme de grandes ailes noires, ou qui se
retroussent sous le coup de pied envoyé & I'énorme ballon...
Nous franchissons une cloture : nous voici maintenant dans les
gymnases, dans les salles de bains et dans les salles de douches:
les appareils, m’assure-t-on, sont ultra-modernes et ont été
fournis par les meilleures maisons de Paris. Qui donc soutien-
dra qu'on ne se lave pas chez les congréganistes?... Encore une
cloture, et c’est le préau, ol ont lieu les distributions de prix,
les concours littéraires et les représentations théatrales. De la,
une incursion a la Faculté de médecine qui est contigué au col-
l¢ge. Les étudians sont, en ce moment-la, a Pamphithéatre. Que
ferais-je, moil profane, dans cetle docte assemblée? Je me con-
tente d'aller présenter mes devoirs au chancelier. En sortant,
javise, prés de la porte, l'affiche des conférences. Jy lis ’an-

nonce d'un cours de déontologie médicale. Le Pére Ray me dit
incontinent :

— J'en suis le professeur!
Et il m’explique que ce vocable rébarbatif de « déontologie »
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désigne la plus douce et la plus humaine des sciences : celle des -
devoirs particuliers qui incombent au futur médecin dans |’exer-
cice de sa profession. On lui rappelle que le savoir et ’habileté
de main n'y sont pas tout, quil y faut encore de la conscience
et de la charité; qu’il y a des pudeurs qu’il ne doit pas inutile-
ment blesser el qu’enfin, dans toute chair souffrante, il ne doit
voir que la chair du Christ. J’applaudis A la pensée généreuse et
si profondément chrétienne qui inspire cet enseignement, et je
déplore avec le Pére qu’il n’ait pas son analogue, — méme pure-
ment laique, — dans nos Facultés de France.

Comme nous venons de rentrer dans le collige, je le supplie
de m’épargner la visite fastidieuse des dortoirs et des réfec-
toires. Cependant, je ne puis me dispenser de jeter un coup
d'wil 3 la Bibliotheque, qui est une des plus considérables de
I'Orient, oi1 je trouve toutes les revues savantes et la plupart
des ouvrages spéciaux. Mon guide me confie que I'Université
Saint-Joseph posséde non seulement cette riche bibliotheque, .
mais une imprimerie, munie de caractéres latins et arabes. Outre
un journal, E! Bachir, une revue, El-Machriq, des Mélanges de
la Faculté orientale, elle édite une multitude de livres de classe
et d’érudition. C’est une occasion pour le Pére Ray de m’énumsé-
rer les différentes écoles et les divers genres d’enseignement que
centralise 1l'Université: d’abord le collége, qui se divise en
internat et en externat, et qui comprend tout le cycle des études
secondaires ; puis le séminaire, qui forme des prétres indigenes
pour tous les rites orientaux; la Faculté de Médecine, ou les
cours sont conliés & des professeurs frangais, ol les examens se
passent devant un jury venu de la métropole et qui confire les
mémes grades que nos Facultés de France ; enfin une Faculté de
hautes études, pour ’enseignement des spécialités orientales
Les maitres chargés de cet enseignement rédigent une revue, —
ces Mélanges, dont 1l était queslion tout & I'heure, — ou sont
exposés les résultats de leurs travaux; enfin, ils donnent des
conférences publiques de vulgarisation... Les Jésuites ont donc
créé 2 Beyrouth une véritable Université moderne, qui peut
rivaliser avec celles d’Europe, pour lintensité et 'ampleur du

mouvement intellectuel.
Tandis que le Pére m'instruit de tous ces détails, nous tra-

versons de larges terrasses tres ventilées, ol des religieux lisent
ourécilent leur bréviaire, puisd'interminables corridorsdécorés de
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photographies qui représentent les monumens et les ruines les
plus célebres de l'antiquité gréco-latine: 1I’Acropole d’Athenes,
le Parthénon, les temples de Baalbek et de Palmyre. Enfin, nous
volci dans la cellule de mon compagnon, une pauvre chambre
blanchie & la chaux et au mobilier sommaire: un petit lit en-
touré de rideaux, une table de bois blanc, quelques livres sur
des planches, un pot & eau sur un guéridon. Le crucifix pendu
au mur répand comme une beauté austére sur ces humbles
choses.

Nous allumons des cigarettes, et j’écoute le Pére:

— On nous accuse, me dit-il, d’étre arriérés, encrottés dans
nos vieilles méthodes et dans nos vieilles habitudes. La simple
vue de notre maison et la simple lecture de nos programmes
suffiraient, je pense, pour réfuter ces calomnies. On attaque sur-
tout notre enseignement classique, auquel on reproche d’étre
une superfétation dans un pays comme celui-ci. Mais nous ne
saurions trop répéter que cet enseignement n’est réservé qu'a une
élite, & ceux de nos jeunes gens qui se destinent a la médecine,
ou qui veulent suivre, plus tard, des cours de droit. Nous avons
d’ailleurs une section moderne, ot on enseigne les langues
vivantes : 'arabe, le frangais, I'anglais et I’allemand. Nos élaves
de la section classique y participent avec leurs camarades! De
plus, nous allons fonder une école de commerce, pour satisfaire
a des exigences nouvelles... Et puis, quoi ? Ces éltves réus-
sissent, — quelquefois brillamment, — dans leurs examens.
Nous fournissons de fonctionnaires tous les emplois publics; les
professions libérales se recrutent, en majorité, parmi les nétres.
La faveur et 'opinion publiques sont pour nous. Notre college
est en pleine prospérité... Quelle meilleure réponse pouvons-
nous fare a nos détracteurs?

J’admis le bien fondé de 'argument, et, pour la dixi¢me fois,
je posai mon éternelle question:

— Avez-vous beaucoup d’'éléves musulmans?

— Peu! me dit le Pére: vous en savez la raison!

Et, comme le Frére-directeur de [’école du Caire, il crut
devoir protester énergiquement contre l'accusation de prosély-
tisme, d'attentat & la liberté de conscience:

— D’abord, me dit-il, veuillez considérer que nous sommes
ici dans un college catholique, un établissement qui ne doit
recevoir, en principe, que des chrétiens, Notre enseigne est assez



LES ECOLES D ORIENT. 778

éclatante pour qu'on soit averti dés ’entrée. Les Musulmans qui
viennent chez nous savent donca quoi s'en tenir. Mais, du moment
gquils y sont, nous avons assez de prudence et de bon sens pour
n’exercer sur eux aucune pression. N'assistent & nos offices que
ceux qui le veulent bien. D’ailleurs la Congrégation de la Propa-
gande nous interdit formellement d'imposer 3 nos éleves non
catholiques la présence aux cérémonies du culte! |

Ces déclarations étaient superflues, du moins pour moi,
J’abrégeai le plus possible la défense du Pére, et, discré¢tement,
jessayai de linterroger sur les méthodes pédagogiques de la
Société : |

— Oh ! me répondit-il impétueusement, nous ne nous p1quons
pas de suivre la pédagogie universitaire a travers ses... évolu-
tions. Nous avons la notre, qui a fait ses preuves et que nous
conservons, quitte & 'adapter de temps en temps aux nécessités
du sigcle!... "

Je sentis qu’il était inutile de pousser davantage mon interlo-
cuteur sur ce point. Peut-&tre n’avait-il pas toute la compétence
requise pour aborder un tel sujet: la prédication et les ceuvres
soclales loccupalent beaucoup plus que lenseignement. Mais
enfin, je la connaissais, cette pédagogie des Jésuites, pour y avoir
été soumis autrefois... dans I'Université ! Et, quant aux griefs
qu'on peut formuler contre elle, je les avais recueillis 3 Beyrouth
méme et dans toutes les autres villes d’'Orient, ot la Compagnie
de Jésus a des concurrens et des ennemis. Que ne m’avait-on pas
dit que je n'eusse entendu déja et que je n'eusse pu moi-méme
formuler d’avance ? « Education toute verbale ! Culte de la vieille
rhétorique cicéronienne, avec ses définitions, ses partitions, divi-
sions et subdivisions! Théorie de la synecdoque, de la méto-
nymie et de I'antonomase!... » Mon Dieu! je l'accorde : il est
des nourritures plus substantielles pour 'esprit que toute cette
paille de la rhétorique gréco-latine ! Mais la théorie des figures
oratoires, est-ce plus absurde, en somme, que la théorie de
la multiplication, dont on nous abrutissait jadis, dés la qua-
trieme ? 11 est trop évident d’ailleurs que les Jésuites ne limitent
pas leur enseignement des humanités & cette médiocre scolas-
tique. Chez eux, comme chez leurs rivaux, on étudie, on com-
mente et on apprend les textes de nos grands écrivains. — Tout,
nme dira-t-on, dépend de la maniére ! — Je I'accorde encore. Mais
cette « maniére, » J’en a1 pu juger treés favorablement. Je n’ai eu



776 REVUE DES DEUX MONDES.

pour cela qu'a me souvenir de mes conversations et de mes rap-
ports avec les éléves orientaux des Jésuites. Leur éducation me
les a ni déprimés ni endormis. Ce sont des gens trés actifs, tres
entreprenans, et, en général, d'une belle indépendance d'idées.
S1 beaucoup sont restés croyans, il y en a d’autres qui sont
libres penseurs. Chez les mieux doués, j'ai constaté un sens lit-
téraire, un souci du bien-dire, une élégance d’esprit et, parfois,
une curiosité intellectuelle qui ne se rencontre pas déja si sou-
vent, méme en France, chez les anciens éléves de nos lycées. Par-
dessus tout, ce sont, d’habitude, des gens bien élevés: ce qui
ne les empéche pas de faire parfaitement leurs affaires, et méme
« des affaires ! »

Leurs femmes, sans avoir leur culture, ne leur sont point
inférieures. Presque toutes ont passé par les couvens de nos
religieuses. I en est de fameux, en Orient, comme ’étaient autre-
fois, dans nos chefs-lieux, tels couvens de 'Assomption ou du
Sacré-Geeur. D’y avoir été élevée, cela confeére une sorte de lustre
3 une jeune fille. Par exemple, on reconnait tout de suite une
ancienne éldve de Pankaldi, le pensionnat élégant de Constanti-
nople, ou de Ramleh, le grand pensionnat d’Alexandrie, qui est
dirigé, comme l'autre, par les Dames de Sion et qui a pour su-
périeure une Francaise de la plus haute distinction, la fille de
Prévost-Paradol. Evidemment, ces Levantines n'ont pas le bril-
lant de nos Parisiennes, ni leur liberté d’allures ou d’opinions,
et il est clair que le bagage de leurs connaissances n'est pas
toujours trés considérable, ni trés varié. Mais, pour l'instant du
moins, cette éducation est trés exactement adaptée aux mceeurs
d’un pays oit le féminisme est inconnu et ot des doctoresses et
des propagandistes révolutionnaires feraient scandale. Aux yeux
de ces jeunes femmes, comme A ceux de leurs maris, il suffit
bien qu’elles soient des méres de famille et des maitresses de
maison irréprochables. J'ai eu 'occasion d’étre re¢n par quelques-
unes d’entre elles, marides & des Frangais qui occupaicnt, en
Orient, de hautes situations : ces anciennes couventines de Bey-
routh ou d’Alep faisaient trés honorable figure parmi les dames
européennes qui, dans leur salon, parlaient musique ou littéra-
ture. Enfin, leurs ménages étaient exemplaires. N'est-ce point
I’essentiel 7 Et, si Pon songe & ce qui reste, chez nous, d’'une
instruction complete, — les licences, les baccalauréats, ou les
brevets supérieurs une fois obtenus et enferrés; — si l'on
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ajoute que I'éducation morale y est presque nulle, tandis qu’elle
est, au contraire, trés développée dans les écoles congréganistes
d'Orient et que les résultats en sont les seuls qui demeurent, —
on conviendra qu'il y a des raisons plausibles pour hésiter entre
les deux systemes.

Je ne communiquai point ces réflexions au Pére jésuite qui
m’entretenait : nous étions trop du méme avis. Mais j’eus soin
de revenir fréquemment I'interroger, pendant mon séjour &
Beyrouth. Il causait volontiers des nombreuses ceuvres qu'il
dirigeait : confréries d'étudians, cercles catholiques de jeunecs
gens et d'ouvriers. Il y était trés aimé :

— En général, me dit-il, ceux que nous avons élevés, ou
secourus, nous restent fideles! Ils se souviennent. Nous avons
une association d’anciens éléves, éparse a travers tout 1'Orient
et méme le monde entier. Cela forme un bloc de solidarités..-
Mais nous avons & lutter, ici méme, contre de rudes adversaires :
les Américains | Leur collége a été créé et organisé par un
homme de haute valeur, M. Bliss. Nous étions au mieux avec
lul, comme nous le sommes encore avec ses collaborateurs.
Cela n’empéche pas que, quand nous fondions une école quelque
part, M. Bliss s'empressait d’en batir une autre en face : collége
contre college, chapelle contre chapelle, dispensaire contre dis-
pensaire !... Aujourd’hui, c¢’est son fils qui est a la téte de 1'éta-
blissement. Allez le voir! Cette installation des Américains est
admirable !... Ils sont plus riches que nous, hélas!...

Je suivis le conseil du Pére : j’allai voir_le collége protestant
des Américains.

Les Jésuites se sont logés & I'Est de Beyrouth. Les Améri-
cains occupent l'extrémité opposée de la ville. Selon la méthode
anglo-saxonne, ils ont construit leur université en pleine cam-
pagne, sur une éminence, d'ot 'on domine la Méditerranée et
la chaine du Liban. Le lieu, trés salubre, est rafraichi, méme
en ét8, par la brise de mer. A travers les fanges des faubourgs,
je gagne cette oasis de propreté et de confort. Je distingue les
murs des premiéres batisses : c’est encore plus imposant que
chez les Jésuites! D’abord, de vastes jardins fermés de clétures
en pierres de taille; puis, tout un quartier qui s’est groupé
autour du college et qui en est une véritable dépendance : bou-
tiques de papeliers et de coiffeurs, restaurans et cafés pour les
étudians. J'apercois, plus loin, un hépital de bébés, toutes
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fenétres ouvertes. De petites figures palottes se montrent derriére
les moustiquaires des couchettes. Des nursesen tabliers & bavettes
circulent entre les rangées de lits. Partout, on sent l'iodoforme
et les dégagemens chimiques des laboratoires : une bonne odeur
de science et de pédagogie environne cette autre cité universi-
taire.

Un domestique me conduit chez le directeur M. Daniel Bliss,
qui habite un élégant cottage, a l'extrémité des jardins, bien en
vue de lamer. Je suisre¢u dansune sorte de salon-biblioth&que :
des rayons chargés de livres font tout le tour de la piéce; des
photographies d’art, des fleurs sont trés esthétiquement dispo-
s€es sur les meubles. On devine, dés le seuil, que le maitre de
ce studio est un homme de culture et de godt, habitué a la large
existence américaine, et 'on reconnait la présence et les soins
d'une maitresse de maison accomplie & tout ce qu’il y a de net,
de poli, d'agréable et de sérieux dans arrangement de ce salon:
cela me change de la pauvre cellule de mon jésuite. Mais je ne
puis m’empécher de songer que, la-bas, on est sans doute plus
prés qu'ici de D'esprit de I'Evangile...

M. Bliss commence l'entretien par une trés libérale déclara-
tion de principes et par un éloge de Renan. (Décidément, I'auteur
de la Vie de Jésus est 'homme des Anglais! Déja, lord Cromer
me l'avait vanté!) Par malheur, mon hote s'exprime assez diffi-
cilement en francais, et moi-méme je sais trop mal sa langue
pour essayer de m'en servir. J'ai donc peur, sinon de trahir, du
moins de déformer sa pensée, en m'effor¢ant de la reproduire.
Pourtant, il me semble bien qu’elle se ramenait & ceci, en ce qui
concerne la propagande religicuse de la Mission Américaine :
« Ne retenir du christianisme que ses préceptes les plus géné-
raux et les plus accessibles & tous/ afin que Musulmans, Juifs el
Chrétiens orientaux y trouvent une régle morale qui ne contre-
dise pas l'essentiel de leurs croyances antérieures. S’attacher
moins & la personne qu’a l'esprit du Christ; et, ainsi, dégager
de sa doctrine une conception d’ensemble qui satisfasse toutes
les aspirations vers I'ldéal, sans heurter les principes directeurs
de la science moderne. » En d’autres termes, co serait une reli-
gion sans dogmes, et moins une religion proprement dite que le
culte du sentiment religieux.

I1 est certain qu'une propagande ainsi congue est fort ingé-
nieuse. Mais je crains qu’elle ne soit aussi bien subtile pour des
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intelligences orientales. Ce sont la facons de penser européennes,
qul ne les choquent pas moins que le catholicisme le plus dog-
matique et le plus autoritaire. La preuve en est que les protes-
tans, malgré toutes leurs concessions, ne convertissent pas plas
que nos congréganistes avec toute l'intransigeance de leur
orthodoxie.

Nous quittdmes vite ce terrain brdlant, ol nous marchions
d’ailleurs d’'un pas mal assuré, et nous abordimes les questions
d'ordre matériel. Je sus bientot que le collége américain compte
environ huit cents éléves, un peu plus que celui des Jésuites.
Ces éleéves sont, en majorité, des Syriens, des Arméniens, des
Grecs, méme catholiques. Il faut y ajouter une centaine de Mu-
sulmans, Persans, Hindous et surtout Egyptiens; ces derniers
sont attirés en assez grand nombre vers le collége protestant par
la facilité qu’ils y ont d’apprendre 'anglais. Quant & I'enseigne-
ment, 1l comprend des études classiques qui conduisent au
grade de bachelier, puis des études secondaires modernes, avec
une école de commerce. Enfin, une Faculté de médecine et de
pharmacie, une école d’archéologie et de philologie biblique
couronnent cet édifice universitaire. On le voit : le Collége des
Américains, dans sa structure pédagogique, ressemble,a peu de
chose prés, & celul des Jésuites.

- Ces renseignemens 6puisés, M. Bliss me propose gracieuse-
ment de visiter la maison. Cette fois, jaccepte avec plaisir,
puisqu'un établissement de ce genre, cest l'inconnu pour
moi.

D’abord, mon guide, sous prétexte de me faire admirer le
paysage, me conduit dans les dortoirs, qui occupent les étages
supérieurs et d'ou la vue est effectivement tres belle. Il m’en-
tr'ouvre, en passant, deux ou trois chambres de maitres. Décor
prévu : photographies, bibelots, tentures orientales. Cela rap-
pelle tout a fait les splendeurs de nos « turnes » d’étudians. I[ln'y
manque méme pas les haltéres, qui trainent sur le plancher. Et,
encore une fois, je songe A la cellule de mon Jésuite. Quelle
différence! Rien que ces menus détails m’avertiraient tout de
suite que 'atmosphére de cet endroit-ci est tout autre, si je n'en
avals été prévenu, dés l'entrée, par le spectacle significatif de
ces vastes parcs et de tous ces buildings de style oxfordien...
Mais voici un local, qui est peut-étre le plus anglo-saxon de tout
le college, —l'école de commerce | Eny pénétrant, J’entends tinter
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de la monnaie qu'on remue, qu'on échange et qu'on aligne en
piles égales. Jamais le réalisme de la « legon de choses » n'a
été poussé plus loin. Des cages vitrées ont été aménagées pour
les futurs caissiers, des bureaux et des comptoirs pour les futurs
commercans. Rien n'y manque, ni les casiers encombrés de
gros livres A dos verts, ni les fauteuils de moleskine, ni les
coffres-forts. Enfin, I'illusion est compldte. Non seulement, les
jeunes gens s’y familiarisent avec la théorie de leur profession,
mais ils en exécutent déjd tous les gestes. C’est ce que jai vude
plus fort comme éducation pratique!

Et, — je n’ai pas besoin d'y insister, — les exercices phy-
siques, voire athlétiques, ne sont pas moins en honneur au col-
lege que l'enseignement réel! Je vous fais griace des gymnases,
des pistes de tennis et de croquet, dont les cours sont géné-
reusement pourvucs. Le foot-ball y triomphe comme chez les
Jésuites. Seulement, ici, ce ne sont pas des séminaristes en sou-
tanes qui lancent le ballon, mais de jeunes Musulmans, coiliés
du tarbouch écarlate.

Tout cela n’est rien: la partie maitresse, et, comme qul
dirait, le joyau du collége, c'est la FFaculté de médecine. Avec
une légitime fierté. M. Bliss m'y entraine. Je me recule pour
mieux contempler cet édilice fastueux. Puis nous nous appro-
chons : au fond du vestibule, sur un piédestal, trone une statuc
de marbre blanc, qui représente un pasteur, revétu de sa toge.
Mon compagnon se découvre respectueusement :

— Monsieur mon pére! me dit-1l, d’'un fon bas et pénétré.

Je salue, mol aussi, cet 1llustre mort; et, me souvenant des
paroles louangeuses du Pére Ray, & propos du fondateur de la
maison, je songe en moi-méme : « Décidément. c’est plus que
la gloire, c’est I'apothéose! » Un sentiment de vénération se
méle & mes ¢blouissemens, tandis que je parcours I'enfilade des
salles de conférences, des laboratoires et des musées.

Enumeérerai-je les richesses des collections qui défilent sous
mes yeux? Il y en a d’archéologie, de géologie, de paléontologie,
d'histoire naturelle et de botanique. Je m’extasie devant des ra-
retés végétales venues de tous les pays du monde, devant des
échantillons incomparables de la flore indigéne. Je crois bien
que toutes les esp2ces de cedres du Liban sont ici, identifiées et
cataloguées... Nous nous hatons, — 1l faudrait des journées
pour examiner chaque chose en détail! Dans une des salles que
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nous traversons, le directeur, d’'un gesie discret, me désigne un
portrait sobrement encadré :

— Monsieur mon pére! me dit-1l encore.

Il souléve son chapeau. Je me découvre, & son exemple, —
et nous sortons. Mon compagnon, qui a tiré sa montre, me confic:

— Maintenant, c’est ’heure de la priére! Si vous voulez y
assister, vous verrez, c’est trés impressionnant!...

Nous nous acheminons vers la chapelle. Devant une des
portes latérales, )'apercois un pelit homme aux gestes vifs, a la
physionomie spirituelle, qui cause avec un vieillard pale, long
et maigre, en tenue de clergyman. Le directeur me présente,
et, se tournant vers le petit homme :

— Monsieur mon pére! me dit-il, avec un accent plein de
déférence, |

Stupéfait, je fus & deux doigts de lacher : « Comment! il
n'est donc pas mort? » (C'était presque une désillusion pour moi.
Mais je fus bien heureux, tout de méme, aprés I'avoir contemplé
en marbre et en peinture, de voir, en chair et en os, le célebre
M. Bliss!

Ensemble, nous prenons place sur U'estrade qui s’éléve. an
fond de la chapelle. Des rangées de chaises y sont disposécs
pour les professeurs. Au milieu, le vieillard maigre, la toge aux
épaules, sc¢ tient debout devant un pupitre olr une gigantesque
bible est ouverte... Un piétinement nombreux, une rumeur
d’écoliers lachés : ce sont les éléves qui arrivent. Ils s'installent
au petit bonheur, sans ordre apparent, et, dés que le silence s’est
établi, toute l'assemblée entonne un cantique, que l'orgue
accompagne. Puis, le pasieur prononce une bréve exhortation.
L’exhortation finie, nouveau silence! on se recueille et on mé-
dite pendant quelques minutes. Je regarde ces jeunes gens:
quelques-uns, la téte enirc les mains, ont pris l'attitude de
'oraison. La pluparl se bornent & observer une contenance cor-
recte. Sitot que la décence le permet, des groupes entiers quit-
tent leurs bancs, d’autres les suivent, et ¢'est, en moins de rien,
une débandade générale vers les cours de récréation. Sermon
compris, la pri¢re n’a pas duré un quart d’heure.

Je suis un peu déconcerté par ce sauve-qui-peut si rapide.
Mais le directeur m’explique, qualin de développer chez ces
Jeunes Orientaux le sens de la responsabilité morale et du sel/-
government, on ne leur donne, a la chapelle, aucun signal qui
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les puisse contraindre. Ils sont libres de s’en aller quand ils le
jugent & propos.

— Tous vos éldves, lul demandai-je, assistent-ils au service?

— (’est une obligation stricte, me dit-il. Notre collége n’au-
rait plus sa raison d’étre, s'il n’était chrétien. Matin et soir, nous
avons des pritres tous [es jours de la semaine, et le dimanche
explication de la Bible; enfin, chaque dimanche, culte el sermon.
Nos étudians, sans exception, doivent participer au moins & I'un
ou I'autre de ces exercices !

Je ne sais trop comment les Musulmans, en particulier, sac-
commodent de ce pieux régime. Toujours est-il qu’ils mani-
festent moins de défiance & 1'égard du Collége américain qu'a
P'égard de 1'Université Saint-Joseph, bien que cependant, chez
les Jésuites, 1'assistance aux offices soit facultative.

Grice au caractere pratique de son enseignement, et, — il
faut bien le dire aussi, — grace a I’énorme budget dont elle dis-
pose, I'Université protestante est, comme l'autre, en pleine
prospérité. Ses gradués sont répandus un peu partout, soit dans
I'armée et I'administration ottomane, ou égyptienne, soit dans
le commerce et les professions libérales. Ces deux établisse-
mens s¢ complétent plutot qu’ils ne se nuisent. Chacun a sa
clientéle : les ]esml,es ont les cathohques les protestans ont les
orthodoxes; et, ainsi, tout est pour le mieux.

Mais ces différentes écoles, s1 largement ouvertes qu’elles
solent d l'enseignement supérieur, sont avant tout prolession-
nelles et non spéculatives. Il n’existe, dans tout 1'Orient, qu’'une
seule maison exclusivement consacrée & la science pure, — a la
fois séminaire intellectuel et laboratoire de découvertes : c’est
I’Ecole biblique de Jérusalem, actuellement dirigée par des Do-
minicains francais.

Edifié sur le lieu traditionnel du martyre de saint Etienne,
leur établissement est un des plus considérables et des plus
beaux de cetie Palesline, oli, pourtant, toutes les nations occi-
dentales rivalisent de magmﬁcence dans leurs bitimens. lci en-
core, il faut admirer le génie constructeur de I'Eglise, vraiment

romaine en cela. Il n'y a guére plus de vingt-cinq ans, on ne
voyait en cet endroit, voisin de la Porte de Damas, que des ter-
rains vagues et un abattoir. Aujourd’hui, on y voit une superbe
basilique de style romano-byzantin, un cloitre entouré de vastes
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jardins et de multiples dépendances, enfin up colldge qui com-
prend des salles de cours et des chambres pour les étudians
élrangers a 'ordre des Dominicains.

Grice & l'affectueuse obligeance du Pere Séjourné, alors
prieur du couvent, j’obtins la faveur d'étre logé dans une de ces!
chambres, pendant toute la durée de mon séjour & Jérusalem.
Jen ai gardé le plus délicieux souvenir. L'exquise retraite que
cette cellule, ouverte sur une cour intérieurec ombreuse et
fraiche, — et combien propice & la méditation, combien exal-
tante pour quiconque y apporte une autre disposition d'ame
que la vaine curiosité du touriste! De ma fenétre, )'apercevais
presque toute la Ville Sainte : le ddme surbaissé du Saint-Sépulcre,
la fleche aérienne des Franciscains, la grosse tour trapue de
I'église protestante du Rédempteur, puis des minarets de mos-
quées émergeant parmi les blancheurs laiteuses des maisons,
les lilas et les mauves des lointains. Au coucher du soleil, le
spectacle avait une grandeur religieuse. Je montais, & cette mi-
nute-1a, sur la terrasse : les créneaux des remparts, dorés par
le crépuscule, dévalaient avec une lourdeur puissante vers le
creux sombre de la vallée de Josaphat et la grande face bléme
du mont de ’Agonie. Derriére un bois d’oliviers, le soleil cou-
chant enflammait de rougeurs sanglantes la coupole mons-
trueuse de la cathédrale russe. Mais, vers le Nord, rayonnait
une suavité divine. Le ciel livide se fondait dans des trans-
parences cristallines, les brindilles fuselées des oliviers tout
proches se découpaient sur ce’ fond mélancolique, comme des
nervures de plomb sur le fond splendide et doux d’un vifrail.

Dans ce cadre composé par la plus pure des lumi2res et par
la plus émouvante et la plus grandiose des histoires, se déroulait
sous mon regard foute la calme beauté de la vie monastique.
Cette paisible existence, partagée entre le travail, la pridre et les
chants, — c’est déja le réve paradisiaque...

Et cependant, nulle part ailleurs, je n'al trouvé un milieu
plus moderne, plus chaud, plus vibrant d’enthousiasme, plus
épris de science et de hbre discussion. Lorsque j'entrais dans
la biblioth&que, je pouva1s me croire de retour & I’Ecole nor-
male d’autrefois, parmi mes anciens condisciples. Le scapulaire
et la robe de laine blanche n’étaient rien de leur gaité, de leur
franchise et de leur vivacité d’allures aux jeunes Dominicains
qui venaient 1 pour vérifier une référence, consulter un texte,
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ou lire les. derniers articles des journaux et des grandes revues
européennes. A la fusée brusque des rires, au bourdonnement
perpétuel des conversations,a la ferveur studieuse des isolemens,
on sentait tout de suite, que, dans cette Théleéme orthodoxe,
on {ait sa joie de la science et de l'intrépide examen de tout ce
qui touche 3 la science.

Bien que 'Ordre des Fréres précheurs ait des devoirs stricts
qui passent avant le reste, leur maison de Jérusalem est, dans sa
deslination premiére, une maison savante,

En ce moment, elle compte une quarantaine d’étudians,
venus & peu prés de fous les pays occidentaux. Son but, trés
nettement défini, est de « former des professcurs dEcrlture
sainte, des conférenciers et des écrivains qui soient an courant
de I’état actuel des controverses bibliques (1). » Pour se con-
vaincre que ces généreuses ambitions se sont, autant que pos-
sible, réalisées, il n'est que de consulter la liste des cours
professés 3 I'Ecole Saint-Etienne. En voici un apereu, dontj'em-
prunte l'essentiel au programme des études pour l'année sco-
laire 1907-1908 : outre les obligatoires lecons de théologie,
conférences sur Les Evangiles synoptiques, sur Le deuzieme livre
de Samuel; conférences de géographie sur Le Sinai et le pays &
['Est duw Jourdamn, sur La topographie de Jérusalem dans I'An-
cien Testament; conférence d’archéologie sur La Mosaique de
Maddba; conférence d’histoire sur Les usages et les maeurs des
Bédnuins et des Fellahs; lecons d’épigraphie sabéenne, de langue
hébraique, arabe, araméenne, assyrienne et copte. En plus de ces
cours, des promenades archéologiques ont lieu toute la semaine,
et, une fols par mois, des excursions qui durentla journée entidre.
Enfin, chaque année, PEcole entreprend des explorations
d-étude, sous la conduite de ses maitres les plus autorisés.

Parmi ces maitres, il en est d’éminens, dont la compétence
est appréciée par tous les corps savaus d’Europe. Si désireux que
je sois de ménager leur modestie, je ne puis me dispenser, du
moins, d'apporter ici mon hommage au R. P. Lagrange, actuel
prieur du couvent de Saint-Etienne et membre correspondant de
I'Institut de France. A mon grand regret, je suis trop peu versé
dans les doctes matiéres ol il excelle, pour oser parler de ses

(1) J’emprunte ces lignes A un article publié dans la Revue de Jérusalem parle
P. Rouillon, un des plus brillans éléves de I'Ecole, & qm je ne saurais trop
exprimer ma reconnaissance pour tous les services qu’il m'a rendus.
b
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nombreux ouvrages et mémoires spéciaux. Mais j’ai lu, comme
beaucoup d’autres, un livre de lui dont I'accés est moins difficile
et dont la réputation est mondiale : La méthode historique. Si
des esprits timorés craignent de perdre, avec la foi, l'indépen-
dance de leur pensée, qu’ils méditent cette vigoureuse démon-
stration de la thése contraire : ils verront tomber toutes les
objections accumulées par la critique rationaliste contre une
apologétique trop naive ou trop imprudente, mais rendues vaines
contre une exégese plus circonspecte et plus pénétrante, dans son
accord fondamental avec l'enseignement de I'Eglise.

Je n’al pas seulement lu, j'ai eu loccasion d’entendre le
Pére Lagrange. Pendant le semestre d’hiver, des conférences de
vulgarisation ont lieu, plusieurs fois par semaine, dans la grande
salle de I'Ecole. J’ai pu constater qu'elles attiraient une nom-
- breuse assistance. Ce jour-13, le conférencier nous entretint des
récentes fouilles de Créte. Il le fit, non en pédant qui disserte
d’aprés des livres, .mals en voyageur qui raconte bonnement ce
qui est tombé sous ses yeux et ce qui l'a frappé. Des photogra-
phies, qu'il faisait circuler dans ’auditoire, précisaient le sens de
certaines explications un peu techniques. (Vétait un charme de
I'écouter. Mon attention allait constamment de sa chaire aux
figures des auditeurs, et j’étais surpris vraiment qu’a Jérusalem
on piit réunir un public aussi complaisant, autour d’un religieux
dominicain qui décrit le palais du roi Minos ou les foilettes et
les bijoux de Pasiphaé, fille du Soleil. Il y avait 12 des Musul-
mans et des Israélites, — professeurs ou fonctionnaires, — des
‘congréganistes appartenant aux autres ordres, des médecins
.étrangers, des directeurs d’écoles protestantes, le receveur de la
Poste frangaise, le fondé de pouvoirs du Crédit lyonnais, et
enfin le personnel et les dames des consulats, qui, 3 Jérusalem,
représentent le monde select des ambassades. Les conditions,
les religions et les races les plus diverses se rencontraient ainsi,
momentanément réconciliées, au piled de cette chaire, ou un
prétre catholique leur exposait les derniéres découvertes de la
science moderne.

Y

A quelque confession qu’elles appartiennent, il est incontes-
table que toutes ces écoles contribuent 3 maintenir, en Orient,

TOME LII. — 1909, 50
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le bon renom de la culture occidentale, sans parler des autres
services plus immédiats et plus positifs qu'elles y rendent. Mais
la grande objection qu'on formule contre elles, — et spéciale-
ment contre celles de nos congréganistes, — c’est qu’elles ne
réussissent guére 3 se faire une clientele parmi les Musulmans.

. Les adversaires de ces écoles en tirent un argument décisif.
Il n’en seraif pas ainsi, prétendent-ils, si ces établissemens, au
lien d’'étre confessionnels, étaient purement laiques. Qu’on m’en-
tende bien : je ne prétends point, 3 mon four, condamner l’en-
seignement laique, en Orient. Il est certain qu'il y doit avoir sa
place, partout ou il lui est possible de recruter un nombre suf-
fisant d’éleves. L'erreur est de vouloir supprimer les écoles
catholiquesy au bénéfice des autres. Les dcux enseignemens peu-
vent trés bien coexister dans les mémes villes. Quand il y aurait
concurrence entre eux, ot serait le mal? Actuellement, en
France, I’Université voit tomber le niveau de ses études au-
dessous du médiocre, parce qu’elle n'a plus de concurrens.
Mais je soutiens que le caractére religieux des colldges et des
écoles congréganistes n’est point la vraie raison qui en écarte la.
grande majorité des Musulmans. Sans doute, quelques-uns
répugnent & y enirer pour ce motif. En réalité, les vrais motifs,
ceux qui agissent sur la masse, sont tout différens : ils sont
d’ordre national.

Quon y réfléchisse un instant! Si les Chrétiens orientaux
entrent si facilement dans les écoles européennes, quelles qu'elles .
~soient, c’est qu’ils vivent, s1 l'on peut dire, en marge de la na-
tionalité ottomane. (La révolution récente ne changera pas de
sitot cet état de choses!) On congoit au contraire que les Turcs
et les Egyptiens musulmans, qui se considérent comme les vrais
et seuls fils de leurs patries, se montrent beaucoup plus réservés.
C’est toujours une aventure bien périlleuse que de livrer I'in-
struction et I'éducation d’'un peuple & des étrangers : les Musul-
mans n'ont pas besoin d’étre avertis par nous, pour s'en rendre
compte. lls le sentent avec une extréme susceptibilité. En vain,
nos écoles congréganistes sont-elles étiquetées confessionnelleset
non nalionales, il n'en reste pas moins que l'enseignement y est
donné par des Francais, et que ceux-ci, quand ils le voudraient,
ne peuvent faire' abstraction de leur nationalité : aux yeux des
patriotes ardens, le danger est ]a. Leurs suspicions seraient bien
autrement légitimes, s’il s’agissait de confier leurs enfans, non
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plus & des religieux qu'aucun lien de dépendance ne rattache a
un gouvernement étranger, mais & desfonctionnaires entierement
payés, inspirés et conduits par ce gouvernement. Ni les Tures,
ni les Egyptiens ne sauratent admettre une intrusion semblable.
Tout ce qu’ils peuvent faire, ¢’est. de nous emprunter momenta-
nément des professeurs pour leurs colléges, jusqu’a ce qu'ils
soient en mesure de se passer d’eux, et encore & condition de
garder la haute main dans cetle catégorie d’établissemens
mixtes. ]

Donc, pour cette raison capitale : parce que la masse musul-
mane est hostile en principe & 'éducation par les étrangers, il
est au moins inutile de réclamer a cor et A cri I'inauguration de
tout un systdme d’écoles laiques en Orient: c’est se fromper
grossierement sur la clienftle possible de ces écoles. On risque
d’en éloigner les Chrétiens qui forment le gros du contingent
scolaire, et de n’y attirer qu'une infime minorité de Musulmans,
des brebis galeuses, ou les enfans d'une €élite assez stire de son
prestige pour rompre en visiére avec le préjugé.

Mais l'entreprise est sujeite & bien d’autres difficultés. Du
moment que nous n¢ sOmMmEs pas en pays conquis, ni dans une
colonie francaise, nous sommes obligés de nous soumettre a la
législation ottomane ou égyptienne. Or, a ce sujet, le texte des
Capitulations est formel : les étrangers & I'Empire n’y peuvent
ouvrir que des écoles religieuses et non des écoles d’Etat. En
fait, il est possible de tourner la loi. Néanmoins, 1'échec des
écoles laiques ifaliennes de Smyrne est 1a pour prouver que,
méme en tournant la loi, on s’expose & de graves mécomptes.
Un iradé impérial défendit aux sujets ottomans de fréquenter
ces écoles. Dés lors, il fallut les rétrocéder & une société catho-
ligue et placer & la téte de chacune d'elles des Péres salésiens.
Aujourd’hui, il est vrai, le gouvernement Jeune-Turc semble
annoncer des dispositions plus libérales. Mais combien de temps
ces bonnes dispositions dureront-elles? Ce seraitdonc un énorme
aléa que de se lancer dans la voie des laicisations & outrance, Si
I'on veut « faire grand, » ou s’arrétera-t-on? Que de millions ne
faudra-t-il pas pour mettre debout des colléges comme celui des
Lazaristes & Antourah, ou ceux des Jésuites & Alexandrie, au
Caire, & Beyrouth!... Je passe : l'objection a éié cent fuis pré-
sentée.

Si, au contraire, on procéde petitement, alors qu’arrivera-t-il?
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Les écoles francaises laiques ne payant pas de mine et d’ailleurs
ne jouissant que par exception de la faveur publique, ce sont
les Franciscains italiens, les Américains surtout, qui recueille-
ront notre clientdle, une fois que nos congréganistes auront
fermé leurs portes. C'est pure folie! A quoi bon remplacer, pour
un bénéfice problématique, des écoles qui fonctionnent depuis
longtemps, qui enseignent trés bien notre langue, qui propagent
notre influence, et qul ne nous coutent, pour ainsi dire, rien?
Quelques centaines de francs y suffisent. Que veut-on que de-
vienne un laique avec de si faibles subsides, surtout dans un
pays ou la vie européenne est hors de prix? La plus forte allo-
cation est celle qui est attribuée a la Faculté de médecine catho-
lique de Beyrouth; elle s'éleve 2 100 ou 200000 francs. Mais,
comme me le disait un des professeurs, presque tout cet argent
revient en France sous forme d’achats : livres d’études, instru-
mens de chirurgie, médicamens de marque frangaise. Oulre ces
avantages matériels, n’avons-nous pas intérét i soutenir, devant
I'étranger, nos congréganistes, bien loin de leur déclarer une
guerre absurde? En réalité, il est d’une politique détestable de
jeter ainsi la suspicion sur toute une classe de nos compatriotes,
de les désigner a la méfiance et & la haine des Orientaux, qui,
souvent, n’y comprennent rien. Ceux des nétres qui vivent en
pays d'Islam auraient honte de s’associer & de pareils procédsés :
ils sentent trop bien que ce serait faire ceuvre de mauvais Francais.

En dépit de toutes ces raisons, 1l y a pourtant des sectaires
que rien ne touche. Pour eux, c’est une question de principes
qui est en jeu. En vain, leur répéte-t-on: « Il y a un fait: le
francais est parlé dans tout I'Orient, c’est & nos congréganistes
gque nous en sommes rcdevables! On y aime la France, et, si
les congrégations n'ont pas tout fait pour cela, il est certain
qu’elles ont contribué et contribuent 3 répandre cet amour de
notre pays. Que voulez-vous de plus? » Les sectaires ergotent,
posent des distinguo. A les en croive, il y a francais el francais,
science el science, patriolisine et patriotisme. Celui qui porte
soutane ne vaut rien du tout. Au fond, c¢’est I'éternel débat
entre la fol et la libre pensée! Ne nous perdons pas dans. ces
nuages, et, puisque les adversaires de 'enscignement congréga-
niste oriental essaient de préciser leurs griefs, suivons-les pas
& pas.

Que lul reprochent-ils donc, & cet enseignement? Nous le
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savons déja: « abus de la mémoire, verbalisme, altération sys-
tématique de la vérité, et, pour tout dire, méthodes défectueuses
et surannées! » Pour ce qui est de 'utilisation de la mémoire
par les pédagogues orientaux, nous nous sommes déja.expliqué
a ce sujet. Nos universitaires ne se décident pas & comprendre
qu'une pédagogie, sans doute excellente & Paris, a des chances
pour étre mauvaise & Constantinople ou & Damas. Ici et 13, on
ne peut pas apprendre le francgais de la méme fagon. Le pur
psittacisme est encore le meilleur moyen de l'enseigner & de
jeunes Arabes qui en ignorent le premier mot. Et, lorsque, dans
I'Université elle-mé&me, on en vient au systéme Berlitz pour
I’enseignement des langues, il est bien éirange, en vérité, d'en-
tendre ses représentans critiquer ce méme systtme, dés quil
est employé par des congréganistes.

Mais ces critiques sont spécieuses: elles cachent une accusa-
tion plus grave dans lesprit de ceux qui les font. Par la mné-
motechnie, disent-ils, on tue le raisonnement. Le grand crime
des Jésuites et des Fréres de la Doctrine chrétienne, c'est de
délourner leurs éleéves de raisonner, c'est de ne point développer
en eux l'habitude du libre examen!... La bonne plaisanterie!
D’abord, il conviendrait de savoir si ce n’est pas la plus perni-
cieuse des duperies que de persuader & des enfans ou & des
hommes ‘mirs qu’ils sont aples & raisonner par eux-mémes;
ensuite, je me demande si ¢’est bien le sens critique qu’il convient
de stimuler, chez des écoliers, plutét que la volonté, le sens et
le gotit de l'action ! Mais il est trop facile de renvoyer dos & dos
les accusateurs et leurs victimes. Si, chez les premiers, il est
permis de penser librement, c’est 2 condition que l'on pense
d’'une certaine maniére, — bien entendu! — sinon la permission
vous est retirée. Ils vous autorisent sans doute a professer que
la Révolution frangaise fut un bienlait pour le genre humain,
mais ils se fachent si l'on est d'avis qu’elle fut une calamité pour
la France... Sujet brilant! dira-t-on. Soit! Voici un exemple
purement littéraire. Il y a quelque douze ans, j’'eus la naiveté de
soutenir, devant un jury de Sorbonne, que le classicisme archéo-
logique de David conduisait tout droit au romantisme historique.
Je croyais que toutes les opinions sont libres. On me le fit bien
voir. Feu Larroumet me signifia qu'one idée aussi coulraire aux
saines doctrines ne méritait méme pas la discussion. Ma propo-
sition fut condamnée sans examen, attendu que lui, Larroumet,
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et vingt autres professeurs, dans leurs cours ou dans leurs ma-
nuels, avaient établi la thése contraire. La mienne fut donc tenue
pour hérétique, ef elle le sera jusqu’a refonte compléte desdits
manuels- ou renouvellement des cadres sorboniques.

Ce dogmatisme routinier, cet attachement a 'opinion régnante
on A la letire des théories consacrées n'empéchent pas les mémes
gens de dénoncer a4 grands cris le verbalisme des congréga-
nistes. Ceux-ci, s'en vont-ils répétant, ont horreur des réalités!
Nul contact direct avec la vie, la littérature ou I'art! Ainsi, pour
Pétude d'un écrivain, ils se contentent de mementos, de juge-
mens tout faits! Eh quoi! ne voyez-vous pas que vous in-
struisez vous-méme votre procés? L'Université, elle aussi, se
dispense d’abreuver ses nourrissons aux sources vives ! Elle n’a
pas le temps, voild la vérité! Elle n'a pas le temps, parce que
ses programmes sont trop chargés, et ses programmes sont trop
chargés parce qull faut bien vendre les éditions de messieurs
Tels et Tels qui en encombrent le marché. Il y a aussi d’autres
raisons. J’ai connu un professeur de lycée qui, tous les ans, fai-
‘sait traduire & ses éleves trente vers de Sophocle, trente vers
sans plus, et toujours les mémes! Il avait remarqué que leur
examinateur, professeur d'anglais de son état, ne* poussait jamais
ses interrogations en dehors du périmétre de ces trente vers.Les
candidats, par ses soins, y étaient ferrés a glace. C’était 1a ce
qu’il appelait expliquer Sophocle. Mais, en revanche, il obtenait,
chaque année, des succés éclatans au baccalauréat et il était trés
bien noté. Comment blamer de tels procédés, quand on réflé-
chit qu’il est impossible & un fonctionnaire soucieux de son
avancement de ne sy point plier? J'en appelle & quiconque a
préparé des examens universitaires, baccalauréats, licences ou
agrégations. Etudier un auteur en lui-méme et pour lui-méme
vous est interdit. Il faut d’abord dévorer l'effroyable charretée
de gloses entassées autour de lui par les professeurs et cri-
tiques du cru. Quand on arrive enfin & l'ceuvre, il est trop tard
pour s’en occuper. On n'a que le temps de passer & un autre
arficle du programme et de recommencer le dépouillement des
cahiers de cours et des manuels (1).

Le manuel, la legon écrite, en d’autres termes, le commen-

(1) Tout a été dit sur cette quesiion par M. Abel Faure, dans son courageux
livre : I'Individu el les dipldmes (Stock, éditeur). G'est la critique la plus vigoue
reuse ct la plus pénétrante que je connaisase, de la pédagogie universitaire.
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taire impersonnel et stérilisant, voila la plaie de I'enseignement
universitaire, On disait autrefois que l'antiquité était le pain des
professeurs. Aujourd’hui, il convient de changer la formule: ce
n’est plus précisément 'antiquité, c’est le manuel quiest le pain
des professeurs, — et qui est quelquefois la dot de leurs filles. La
lecon parlée n’est pas plus vivante. D’abord, 1l y en a trop! Qu’on
parcoure seulement les affiches de l'actuelle Sorbonne, on sera
épouvanté par le débordement des matieres. Ce n'est plus un
laboratoire, c’est une Babel, voire une pétaudiére de science.
Comme au beau temps de la scolastique, chaque science se
divise en sous-sciences et en quarts de sciences, en spécialités
abstruses, ol des malheureux sont emmurés pour la vie. Les
chaires pullulent comme des champignons. Un étudiant - qui
voudrait suivre non pas tous ces cours, mais seulement deux ou
trois, en serait écrasé. N'ai-je pas vu annoncées des conférences
de germanisiique, qui doivent durer un an et qui n'en sont
encore qu’a l'introduction ? Outre que je me perds en conjectures
sur ce que peut bien étre la germanistique, je frémis a I'idée de
son ampleur et de sa masse, puisque deux semestres suflisent
tout juste pour en épuiser les prolégomeénes.

Ensuite, ces cours sont quelque chose d’accablant pour 'ame
et pour l'infelligence. Qui donc a parlé de ces tristes esprits en
qui I'univers vient s’éteindre? J’ai eu la sensation trés nette de
cette catastrophe dans la salle d'une de nos Facultés. On y dis-
courait du Mziles gloriosus, du soldat mercenaire au sidcle
d’Alexandre: admirable figure, prodigieuse de relief et de cou-
leur ! Comme j'aurais aimé qu’on le fit marcher devant moi, ce
soldat fanfaron! Au lieu de cela, analyse de tous les textes rela-
tifs au personnage, puis timide déduction des « qualités morales »
y- afférentes : d'aprés les textes et rien que d'aprés les textes,
voila ce que fut le Miles gloriosus, — ni plus, ni moins! C'est ce
qui s'appelle proprement changer les écus en feuilles séches.

Le triomphe du genre, c'est I'érudition & coté, I'érudition 3
l'allemande. Cela consiste & supprimer un sujet ou un écrivain
par Paccumulation des notules : petits faits, discussions de dates
ou d’authenticité, catalogues bibliographiques! Des terrassiers
sont tout désignés pour cette besogne. On arrive ainsi & dresser-
d'énormes machines qui semblent recéler des mondes dans leurs
{lancs et qui n'abritent méme pas une pauvre petite idée géné
rale.Ces gros livres universitaires, avec tout leur arsenal de réfé
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rences, ce sont des catapultes pour lancer un caillou. Et I'on
n’est méme pas sir de la qualité de leurs références! Ces livres,
dont le seul mérite devrait étre I'exactitude, sont bien loin d’étre
toujours exacéls: continuellement, les auteurs se trompent par
négligel}ce ou par paresse d’esprit. Ils alléguent pour leur excuse
qu'ils se bornent & « préparer des matériaux : » un grand génie
viendra qui vivifiera ces ossemens ... Mais, justement, le grand
génle, parce qu'il aura du génie, commencera par 1gnorer vos
compilations; et s'1] pense quelque chose sur le sujet de vos fra-
vaux, ce sera probablement le contraire de ce que vous en pen-
sez vous-mémes. Et ainsi il n'y a pas de tdche plus vaine que
celle oll vous vous consumez !

Comme au moyen 4ige, le grand mot de science recouvre ce
dilettantisme de l'inutilité. Il finit par abuser ceux mémes qui
sont payés pour n'y pas croire. Au nom de la science et de la
vérité scientifique, 1ls accusent d’erreur les congréganistes. Le
congréganiste altére la vérité de I’histoire, il la présente dans des
livres qui en sont la contrefagcon perpétuelle! Voila qui est abo-
minable & coup sir! Mais je crains qu'il n'y ait au fond de toutcela
qu'une querelle de boutiques. Le seul tort des congréganistes est
peut-&ire de ne pas acheter les manuels universitaires. 51 les ma-
nuels congréganistes ne valentpasgrand’chose, — ce que j’ignore,
— ceux de la concurrence ne valent pas mieux, — et cela,
je le sais! Tel petit livre qui circule dans nos classes primaires
gnseigne aux enfans que les rois de France ne faisalent jamais
construire d’écoles, afin de maintenir plus sirement les petils
Francais dans l'ignorance. Et il y est enseigné aussi que, le
matin du 14 juillet 1789, chaque Parisien entendit une voix qui
lui disait: « Va! et tu prendras la Bastille!... » Dans leur intérét,
je supplie les auteurs de ces « vérités historiques » de laisser en
paix les manes du Pére Loriquet.

Quoi? Pas méme le respect des faits? Alors, de quel front
osent-ils attaquer autrui? Criliquer, aprés cela, les méthodes
congréganistes comme défeclueuses et surannées, dénote une
belle naiveté. A supposer que les deux enseignemens soient aussi
creux l'un que l'autre, celul des Jésuites aurait du moins, sur
son rival, I'avantage d’'étre un jeu exéeuté avec grice. La vieille
rhétorique cicéronienne est une école d’élégance et d’ingéniosits.
51 ses amplifications oratoires ne conduisent point & la vie pra-
tique, elles ne dépravent pas les intelligences, elles ne poussent
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pas le moindre bachelier & fairede la litiérature. Le pullulement
des écrivailleurs vient de 1’abus de la critique littéraire sur les
bancs du collége, — du culte exclusif qu'on y voue & D’écrivain.
Du haut en bas de I'échelle, depuis la Sorbonne jusqu’au dernier
college de jeunes filles, nos professeurs semblent ne s’occuper
qu'a fabriquer des gendelettres.

Et puis enfin, il y a la grande affaire de I’éducation. Tout le
monde sait que, si I'Université instruit, elle n’éléve pas. Or la
vieille éducation francaise, quelles qu'en soient les lacunes, est
encore préférable a tout le fatras pédagogique d’aujourd’hui. La .
civilisation n’est ni une question de science, ni une question
d’application scientifique. Le téléphone et les automobiles ne
sont point des adjuvans contre la barbarie, et il est certain que
la politesse cléricale d’un bon [réere cevilise davantage, méme
les prétendus civilisés, que tout le fourniment de nos manuels
d’instruction civique.

Le dernier argument decs seclaires, c¢’est la haine contre la
France, qu'ils attribuent & nos religieux d’Orient. Entendez bien
qu’il s'agit, dans leur pensée, de la France révolutionnaire et
perséculrice! Cette France-1a, les congréganistes peuvent lui
pardonner chrétiennement, mais comment ’aimeraient-ils, eux
qui en sont les parias et les exilés? Comment oublieraient-ils
pour elle la grande France glorieuse d’autrefois? D’ailleurs, ces
distinctions entre le présent et le passé, familiéres & nos esprits,
sont, la plupart du temps, lettre close pour les Orientaux. Il
faut étre vraiment de son quartier Latin pour s'imaginer qu'elles
ont une importance en dehors de nos frontiéres. La-bas, on aime
la France, sans phrases, — et il n’y a pas deux facons de I’'aimer.
Qu'on me permette, & ce propos, un souvenir personnel, celui
d’une des émotions les plus profondes de mon voyage.

(’était dans une bourgade du Liban, ol les Seeurs de Saint-
Vincent de Paul posstdent un orphelinat. Je me présente & la
grille de la maison, et je demande & saluer la supérieure. Dans
le parloir, ot je 'attends, je vois s'avancer une petite vieille
ratatinée, & la bouche édentée et molle, qui fait une bouillie
des mots. Pourtant, s1 mal qu’elle articule, il me semble recon-
naitre, dans ses phrases, accent messin :

— Est-ce que vous &tes de Melz, ma seur? lui deman lai-je,

— Mais oui! Vous aussi, sans doute?...

De quel ton elle a dit cela! Toutes les rides de sa figure se



794 REVUE DES DEUX MONDES,.

sont illuminées brusquement, 3 ceite évocation du pays. Et
voild sa langue qui se dénoue. Vite, vite, elle fouille dans sa
mémoire ; elle jette péle-méle les noms et les menus faits locaux.
Son Melz a elle, c’est le Metz francais, celui d’avant la guerre!...

— Pensez! me dit-elle: il y a plus de quarante ans que je
n'y suis revenue! Je n'y reviendrai jamais!... Mais vous, mon-
sieur, qui y retournerez sans doute, souvenez-vous de moi quand
vous entrerez dans notre vieille cathédrale, et, si vous étes chré-
tien, priez pour moi dans la chapelle du Rosaire, ol j'avais
coutume de prier, quand j'étais jeune fille!

Sa voix cassée se brise tout d fait, des larmes rougissent ses
paupiéres. Elle me prend les mains. Nous sommes sur le seuil
de la porte, et elle ne me laisse pas partir. Je sens bien que,
pour elle, je suis le dernier passant avee qui elle aura pu, avant
de mourir, parler de la terre natale. Je sens que, dans une
minute, quand j'aurai franchi cette porte, le dernier lien se sera
rompu avec tout ce qu'elle aima, Par pitié, je prolonge notre
entretien. Et puis, un attendrissement me gagne devant ces
larmes qui ne se contiennent plus, et je m’en vais, pour ne pas
la faire éclater en sanglots,

Louts BERTRAND,



