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Beauleau
Jean Bobet

Ceux de math-élem. n'y coupaient pas. En physique-chimie, ils avaient Beauleau depuis tout le temps. On ne voyait pas Beauleau
dans les classes précédentes parce que son domaine, réservé aux agrégeés, était celui des mathématiques, élémentaires, supérieures et
spéciales. Sans l'avoir vu, on le connaissait depuis tout le temps au lycée. Depuis tout le temps, Beauleau était une vache.

Quand, le premier jour, il est monté sur I'estrade de son bureau, je I'ai tout de suite reconnu. C’est lui que mon pére avait battu
dans une partie de tennis, cinq ou six ans auparavant. De fagon bizarre, en tout cas mémorable.

C’était pendant la guerre. Les gens des villes se réfugiaient volontiers a la campagne pour oublier les bombardements aériens et
les restrictions alimentaires. Ainsi ce bourg des Cotes-du-Nord, que traversait une jolie riviére piteusement nommeée la Rance, accueillait-il
de nombreux estivants pendant les vacances. Il y avait dans le bourg une attraction supplémentaire, en I'occurrence un court de tennis. Le
court était rouge a cause de son revétement en brique pilée et ses lignes blanches n'en étaient que plus éclatantes. En plus, il était entouré
d’un grillage haut de plusieurs métres qui le rendait inaccessible. Il fallait, pour entrer, disposer de la clef du gros cadenas qui verrouillait un
fragile portillon. Mon pére avait la clef parce qu'il était le partenaire préféré du propriétaire du fameux terrain, par ailleurs, le docteur du
bourg. Un jour, le médecin retenu par ses consultations avait averti mon pere qu'il avait trouvé un autre joueur pour le remplacer. Devant le
portillon, se tenait en effet un petit homme a I'allure revéche. Le petit homme, avec son short trop long sur ses jambes trés courtes navait
pas vraiment la silhouette d’un joueur de tennis mais il tenait une raquette dans une main, une boite de balles dans l'autre. C'était donc lui le
remplagant.

La surprise fut grande quand il se mit en action. Il boitait. Il boitait plus en marchant qu'en courant mais tout de méme, mon pére
était bien embété de donner la réplique a un infirme, hargneux de surcroit. Pour preuve, il me glissa dans l'oreille le conseil d'aller ramasser
les balles au fond du court pour épargner ce pitoyable adversaire. Il nen fut rien. L’adversaire, pendant plus d’une heure se démena comme
un diable et cette image diabolique se renforga lorsqu'il 6ta sa chemise a 'amorce du troisiéme set. Il était velu. Velu noir. Mon pére eut
toutes les peines du monde pour en venir a bout et le félicita pour sa vaillance. Le diable répliqua qu'il était disponible tous les jours pour
disputer une revanche. Il bougonna aussi qu'il était professeur et donc en vacances.

Sur I'estrade, c’était lui : la vache.

Il ne pouvait pas me reconnaitre puisqu’il ne me connaissait pas. A mon pére, il avait seulement demandé ce qu'il faisait dans la
vie sans chercher a connaitre son nom. Entre-temps, j'avais aussi gagné une douzaine de centimétres de taille si bien que le petit joueur de
tennis m'apparut comme un trés petit professeur.

II'avait tout pour ne pas plaire. Petit, je 'ai dit, claudiquant, le pauvre, vilain,
ca ce n'était pas de sa faute, mais tout de suite au premier geste, au premier mot,
agressif. J'ai senti immédiatement qu'il serait en cours comme sur le court, mordant
sur tout, ne lachant rien. En fait, il était pire que revéche. Acariatre.

I avait mis au point un numéro qui lui servait de cérémonie d’accueil. A la
premiére composition du premier trimestre, il rendait les résultats en clamant trés fort
le nom de I'éléve figurant sur la copie placée sous ses yeux. Soulagement,
délivrance, bonheur pour I'éleve. Non pas. Beauleau donnait les résultats a I'envers.
Le premier nommé était le plus bas noté. Il semblait content de son coup, fier d’avoir
semé la terreur dans une classe affolée.

Il pouvait étre fier. On ne le prenait jamais en défaut. En laboratoire de
chimie, il ne ratait rien. On avait I'habitude dans ce labo de rigoler des bons coups
lorsque le professeur annongait en toute majesté qu'au fond de la cornue tenue dans
sa main gauche apparaitrait un précipité jaune qui était bleu, rouge ou vert. Avec
Beauleau, ¢a ne rigolait pas. Les précipités avaient toujours la couleur annoncée. Les
acides et les bases et leurs combinaisons, il les maftrisait comme le reste. Sans
émotion apparente. Il distribuait les bonnes notes avec parcimonie, avec regret
pensions-nous. Parce que le crack de notre classe, un abonné des dix-neuf ou vingt
en mathématiques, était gratifié d’'un douze en physique-chimie.

A ce tarif, les notes des autres étaient médiocres, voire calamiteuses. Au (Caricature d'éléve, 1953, détail ~Col Quernez)
troisiéme trimestre cependant, juste avant de prendre congé, Beauleau a eu comme Les éléves aussi, pouvaient &tre « vaches » !
une faiblesse en octroyant au crack la note de treize et demi.

A 'examen oral du baccalauréat, j’ai eu pendant quelques minutes mon carnet de notes et d’appréciations entre les mains. Vite, je
me suis rué sur la ligne de physique-chimie. « Vaut beaucoup mieux que ses notes de composition ne le laissent paraitre ».
Signé Beauleau.

La vache était un juste.

Nous remercions Jean Bobet de nous avoir & nouveau confié une des nouvelles de son recueil : A vélo et ailleurs, Le pas d'oiseau édit, 2009.
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